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II F e s t i v a l  
de Folklore 
Hispanoamericano
EXTRACTO DE LAS BASES
I.— INSCRIPCION
1.a Podrán solicitar su inscripción en el II Festival de Folklore His­
panoamericano todas las agrupaciones, peñas, centros, conservatorios, 
escuelas de danza, academias, círculos, casinos, etc., tanto oficiales como 
particulares, de España, Hispanoamérica, Filipinas,. Portugal y Brasil, 
que por su propia actividad sean capaces de organizar grupos folklóricos 
o que por mantenerlos de una manera constante cultiven ya la danza 
folklórica nacional en cualquiera de sus manifestaciones (aborigen, crio­
llo, negro, etc.).
3.a El plazo de inscripción finalizará el día 20 de abril del presen­
te año.
5. a Los grupos folklóricos provenientes de Hispanoamérica, Filipinas, 
Brasil o de provincias insulares españolas deberán encontrarse:
a) En Madrid, el día 10 de junio, si han entrado en España por:
Puerto español del Norte.
Frontera franco-española.
Aeropuerto de Barajas.
b) En la ciudad de Cáceres, en la mañana del día 12 de junio:
Si proceden de Portugal (sean o no portugueses),
Si han desembarcado en Cádiz.
6. a Los grupos españoles peninsulares inscritos en el Festival debe­
rán encontrarse:
a) En Madrid, en la mañana del día 11 de junio, si proceden de re­
giones del norte y este de la Península.
b) En la ciudad de Cáceres, en la mañana del día 12, si proceden 
de regiones del sur o suroeste de la Península.
7. a Los gastos de manutención, alojamiento y transporte de los gru­
pos en España son por cuenta del Festival, desde las fechas indicadas 
en las bases 5.a y 6.a, hasta que finalice la actuación de cada uno de ellos.
8. a Los gastos de viaje y transporte de equipajes hasta España serán 
por cuenta de cada uno de los grupos o entidades que los envíen.
9. a Los grupos estarán compuestos por un mínimo de ocho personas 
y un máximo de veinticinco, en cuyas cifras quedan incluidos los músicos 
que precisen para su actuación y un acompañante como máximo (direc­
tor o representante del grupo, familiar, etc.).
II.— PRUEBAS
13. Las pruebas del Festival se dividirán en Competición y Exhi­
bición.
A) Pruebas de Competición
14. Las pruebas de Competición tendrán lugar en la ciudad de Cáce­
res, durante los días 13 y 14 de junio. Si el número de grupos partici­
pantes lo exigiera, se continuarán en días sucesivos.
15. Los grupos participantes deberán traer ensayadas y prepara­
das un total de seis danzas, que obligatoriamente reseñarán en la soli­
citud de inscripción por orden de preferencia.
16. Los grupos de las asociaciones de estudiantes sólo estarán obli­
gados a presentar tres danzas, con la misma opción de preferencia.
17. El número de danzas a interpretar en el certamen será el 
mismo para todos los grupos.
26. Se crean los siguientes premios:
1. ° Premio Instituto de Cultura Hispánica. Medalla del Festival y 
placa de plata.
2. ° Premios Provincia de Cáceres y Ciudad de Cáceres. Medallas 
de plata.
3. ° Premios Alicante, Valencia, Barcelona, Zaragoza y Madrid. 
Medallas de bronce.
A todos los grupos ganadores de los anteriores premios se les entre­
gará un guión con el escudo de la institución o ciudad que los conceda.
27. Para los grupos de las asociaciones de universitarios hispano­
americanos, filipinos y brasileños residentes en España se crean los 
siguientes :
1. ° Premio Guadalupe. Medalla de plata y guión de la ciudad.
2. ° Premio Alcalá de Henares. Medalla de bronce y guión de la 
tradicional Universidad.
Mírda à  M e s m s Espióla
Floridablanca, 1
(Frente al Congreso y al lado del Museo del Prado)
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31. El Jurado de las pruebas de Competición será nombrado por 
el excelentísimo señor director del Instituto de Cultura Hispánica de 
Madrid, y de él formarán parte folkloristas hispanoamericanos, el sub­
director del Instituto Español de Musicología, el catedrático de Folklore 
del Real Conservatorio de Música de Madrid, el vicepresidente de la 
Sociedad Española de Etnología y Folklore, la conservadora del Museo 
del Pueblo Español, de Madrid; el jefe del Departamento Audiovisual 
del Instituto de Cultura Hispánica, el comisario del II Festival de Fol­
klore Hispanoamericano y dos miembros de libre designación.
32. La concesión y entrega de premios tendrá lugar en Cáceres en 
acto público, al día siguiente de finalizar las pruebas de Competición.
33. Terminada la competición en Cáceres, se celebrará en Madrid 
la clausura del certamen.
B) Pruebas de Exhibición
34. Los grupos que obtengan los premios mencionados en las bases 
número 26 y 27 formarán un conjunto de exhibición, que actuará, entre 
otras, en las ciudades de Alicante, Valencia, Palma de Mallorca, Bar­
celona y Zaragoza.
39. Los gastos de viajes, manutención y estancia de los grupos que 
formen el conjunto de exhibición son de cuenta del Festival, en tanto 
dure la jira.
III.— EXHIBICION EN PALMA DE M ALLORCA
40. El excelentísimo señor gobernador civil de la provincia y el 
señor alcalde de la ciudad conceden los siguientes premios a los dos 
grupos que, formando parte del conjunto de exhibición, se hagan me­
recedores a ellos en las actuaciones que tendrán lugar en la isla:
1. ° Premio Provincia de Mallorca.
2. ° Premio Ciudad de Palma de Mallorca.
Madrid, febrero de 1959.
El secretario general del Instituto 
de Cultura Hispánica,
Carlos Estévez Montagut
V.° B.°
El director, 
Blas Pinar López
N ota.—Para toda clase de información sobre el II Festival de Fol­
klore Hispanoamericano, deberán dirigirse al señor comisario de este 
Festival, Instituto de Cultura Hispánica, Avda. de los Reyes Católicos, 
Ciudad Universitaria, Madrid (España).
LOS TRABAJOS 
Y LOS DIAS
Los norteamericanos saben que no pueden lanzar a la Luna un satélite tan pesado como 
el enviado por los rusos, pero están convencidos de que, como tienen instrumentos más 
perfeccionados que los soviéticos, podrán obtener tanta o más información que ellos con 
satélites cincuenta o cien veces más pequeños.
Muy pronto será una realidad el Banco Interamericano, que tendrá una función comple­
mentaria de la de las actuales instituciones de préstamo nacionales e internacionales. Los 
Estados Unidos aportarán un capital de .400 millones de dólares al total previsto de 850 mi­
llones. La cifra es menor que la sugerida a fines del año pasado por el secretario de la 
Unión Panamericana, que pidió 3.000 millones.
La producción agrícola total en Iberoamérica durante el año en curso excederá a la del 
año anterior en un 3,5 por 100, pero la población crece tan rápidamente, que el aumento 
per capita sed n sólo del 1 por 100.
El consumo de café aumentará en los Estados Unidos merced a hábiles campañas de pro­
paganda para convencer a los norteamericanos para que tomen café más concentrado (menos 
tazas por kilo). Pero con ello no se resolverá el problema de los excedentes mundiales de 
café. Los países productores deben diversificar su economía.
Dentro de unos meses se reunirán delegados gubernamentales argentinos, brasileños y  
uruguayos, con objeto de 'estudiar conjuntamente los problemas que puedan crear las obras 
de Salto Grande, en el régimen de aguas del río Uruguay. Se van a invertir 300 millo­
nes de dólares en la construcción de un gran embalse hidroeléctrico, capaz de producir 
6.000 millones de kilovatios-hora anuales para la Argentina y Uruguay.
El comercio entre Iberoamérica y los Estados Unidos alcanzará este año un nivel se­
mejante al que tuvo en 1957, después del descenso en el intercambio del año pasado, a 
causa de la retracción económica norteamericana. Pero ya no se volverá más a seguir la 
tendencia comercial ascendente de los últimos veinte años, durante los cuales las expor­
taciones aumentaron en un 800 por 100.
Los altos hornos de Huachipato (Chile) aumentarán su rendimiento. La Compañía de 
Acero del Pacífico invertirá 70 millones de dólares en modernizar sus instalaciones.
La Academia de Ciencias de Heidelberg ha editado un Atlas de la Población Mundial, 
basado en el censo que se viene realizando desde 1950 a petición de la O. N. U. Hay mu­
chas sorpresas: China cuenta con 582 millones de habitantes, 100 millones más de lo que 
se pensaba: la población de la U. R. S. S —200 millones—supera a la norteamericana, y su 
ritmo de crecimiento es mucho más rápido, casi tanto como el de la India, que creció más del 
50 por 100 desde 1920—hoy tiene 387 millones—, y la de Hispanoamérica, que supera los 
180 millones.
El Gobierno venezolano piensa reinstalar 400.000 familias campesinas con un plan de 
reforma agraria que acaba de iniciarse. Se espera así aumentar el nivel de vida de las re­
giones del interior. Mientras el ingreso per cápita en Venezuela es de 800 .dólares anuales, 
hay muchas familias que no llegan a tener más de 300 dólares al año.
Es posible que el premio de- poesía Juan Boscán, que se otorgará el 13 de junio, sea 
ganado este año por un hispanoamericano. Cada vez es mayor el número de aspirantes al 
mismo del otro lado del Atlántico.
En diciembre, el productor cinemato­
gráfico italiano Dino de Laurentis co­
menzará el rodaje de la película Su 
nombre era Simón Bolívar, basada en 
episodios de la vida del Libertador. La 
filmación durará un año y costará diez 
millones de dólares.
España espera reducir dentro de cin­
co años en 144 millones de dólares sus 
importaciones de productos agrícolas con 
el Programa Nacional de Inversiones que 
acaba de dictarse.
Cuatrocientas mil hectáreas de seca­
no serán transformadas en regadíos en 
España para ¡965. En el mismo período 
se construirán 140.000 viviendas.
P A S T O R  Dt PALABRAS
HOMENAJE A DON RAMON
C
ansado, sí... Un poco cansado, sobre 
todo de saludar a tanta gente.
Don Ramón está sentado en una bu­
taca tapizada de terciopelo verde; des­
taca el blanco de la camisa entre los bordes 
del chaleco negro; la barba espesa, agrisada, 
cidiana, en forma de media luna, oculta el 
nudo de la corbata. Estamos sentados en 
sillas de respaldos tachonados y tapicería con 
flecos, uno a cada lado, y él nos mira alterna­
tivamente, con sus ojos de un verde desvaido, 
estudioso, donde brilla, última, una lumbrecita 
de lámpara con pantalla de pergamino.
Nos ha costado tiempo y taxi llegar al por­
che con un mosaico al lado donde dice: «Casa 
de Menéndez Pidal. Cuesta del Zarzal, 23.» 
Pasados los desiertos graderíos del Estadio 
de Chamartín, pasados los talleres de la Fiat, 
al final de una larga calle con árboles remen 
podados, está el hotelito donde don Ramon 
se ha enclaustrado con sus libros : voluntaria 
prisión con escapadas semanales a las Acade­
mias de la Lengua y de la Historia.
—La Academia es la continuación de mi 
casa. Figúrense, hace cincuenta y t a n t o s  
años...
La mano de don Ramon—mano acostumbra- 
da a elegir palabras con el minucioso cuidado 
con que el entomólogo clasifica los insectos 
hace un vago ademán de lejanía.
_Vengo de allí, y me ha emocionado el aga­
sajo: una ta rta  con las noventa velas. Una 
hoguera parecía, una hoguera.
Tiembla un poco su voz aguda y bien ma­
tizada. Nos figuramos los trámites previos: 
la ilustre nónima de la Academia hundiendo 
con simetría y delicadeza las noventa velitas 
en el pastel del cumpleaños. Hay algo de tra ­
vesura y de cariñosa sorpresa en esta seria 
c e r e m o n i a  que tanto ha conmovido a don 
Ramón.
En la habitación contigua se oyen conversa­
ciones y cierto ajetreo que se nos antoja un 
tanto insólito :
—Está la familia. Nos hemos reunido todos. 
Ahora es la fiesta de casa.
Nos sorprende más que nada en su rostro 
el tono moreno, rojizo, casi abrasado, de su 
frente. Se diría que soles y lluvias establecie­
ron para siempre sus señales. Tiempos de bús­
queda al aire libre por los hondos pueblos del 
Romancero, cuando don Ramón, con la barba 
negra, husmeaba los rastros del castellano. Pa­
labras de las montañas de Asturias y de León, 
de los llanos murcianos; palabras con las que 
se entienden y se aman, aquí y allá, cien mi­
llones de seres humanos. _ .
—En 1905 fué mi primer viaje a América, 
cuando se discutían los límites del Perú y el 
Ecuador. Muchas veces he ido después, he 
dado muchas conferencias...
Sigue siendo milagrosa la actividad del di­
rector de la Real Academia Española, el brío 
con que acomete nuevas tareas de investiga- 
'  ción, lanza en ristre por los enmarañados ca­
minos de la filología y la historiografía, sin 
desmayo, sin imponerse plazos ni _ permitirse 
vacaciones. Ahora mismo ha aparecido su libro 
La Chanson de Roland y el neotradicionalismo. 
Y esto no es sino una etapa más, el cometido 
de este año para este hombre metódico que ha 
consagrado su vida al estudio con sosiego y 
tenacidad, sin pausas ni apresuramientos. Se 
han sucedido los años, se han ido acumulando 
los títulos, y el español de hoy, de esta o de 
la otra orilla, tiene ya un arsenal glorioso de 
libros clave para un mejor entendimiento de
las raíces del idioma y de la tierra  que lo hizo
posible. hecho para trabajar.
Con esta sencilla confesión resume este 
hombre ejemplar la tarea de casi un siglo, 
las largas jornadas inclinado sobre los pliegos 
amarillos siguiendo la sombra combativa de 
Mío ¿id, descifrando los oscuros misterios de 
ia lengua, sacando a la luz y a la superficie 
la genealogía de cada vocablo, su más remoto 
antepasado.
_A mí me gusta mucho la novela rusa; lo
que conozco de la novela americana, en cambio, 
no me gusta. ¿Novela española? Ultimamente 
he leído algo de Carmen Laforet.
Desde la honda sima medieval, aprisionada 
en los estantes- repletos, nos hemos venido a los 
contactos del historiógrafo con la letra del 
tiempo vivo, del tiempo que algún día, andando, 
se convertirá en historia.
_¿De la poesía española contemporánea? Sí,
claro que la conozco, y me interesa mucho. 
Algunos poetas me los ha presentado Dámaso 
Alonso y han estado aquí, en mi casa. ¿Un 
juicio sobre ellos? No, no me hagan dar nom­
bres.
Incluso lo de hoy parece que para el esta 
fuera del tiempo. Produce envidia oírle hablar 
con tal mesura y cuidado de lo vivo y de lo 
muerto, de eso que de alguna forma renace 
cuando él lo toca. Hace ya bastantes años 
que supimos de don Ramón en los textos del 
bachillerato. E ra como algo gigantesco _e im­
posible,- una leyenda quizá o una montaña sin 
confines. Y ahora, después de hablar con él, 
si tuviéramos que reflejarlo en dos palabras, 
diríamos que es un hombre sabio y bueno. Claro 
que un estudiante de bachillerato no es capaz _ 
de comprender todo lo que eso significa.
Don Ramón Menéndez Pidal, a sus noventa 
años, recibe a pie firme las últimas visitas 
del día. Apretones de manos. Felicitaciones. El 
da las gracias y sonríe humildemente. Da no 
sé qué pensar que esto pueda parecerse a 
una entrevista, porque las entrevistas casi 
siempre están hechas para las vedettes, los 
futbolistas y todos aquellos que se dan empu­
jones para salir en los periódicos. Nosotros 
hemos venido simplemente a escuchar un rato 
sus palabras—palabras que paladea como si 
fueran suyas, así como dice «Mío Cid», y 
puede que sea suyo—, a verle, a decirle: 
«¿Cómo está usted, don Ramón?», y a estre­
char esa mano larguísima, esa mano que ha 
tocado los orígenes del alma española. Nos­
otros hemos venido a escucharle los noventa 
años.
Nos acompaña hasta la puerta, y allí su 
hija le releva, y por las escaleras nos va di­
ciendo que está muy cansado y que no ha pa­
rado en todo el día. El retrato de don Mar­
celino, colgado en el vestíbulo, nos mira 
mientras nos ponemos los abrigos. Suena el 
timbre de la puerta y un chaval uniformado en­
trega un fajo de telegramas. Le dicen: «Hoy 
no traiga más, ¿eh? Si hay alguno, lo dejan 
para mañana.»
Son las nueve y media de la noche. Hay un 
almendro repleto de flores montando^ su centi­
nela junto a la puerta, en la iniciación del 
jardín. El breve tramo empedrado, como una 
vía romana, tiene unas matas de romero plan­
tadas en la linde. En la calle larga se cuentan 
con los dedos de la mano los faroles.
Vamos caminando en silencio. Don Ramón 
sigue bien. En su trabajo. Como siempre.
Ramón N ieto y Manuel Alcántara
LA BIBLIOTECA 
Y EL MUSEO
Se está conmemorando en España el primer centenario del Cuerpo de Archiveros, Biblio­tecarios y Arqueólogos. Estos hombres, en una labor callada y tenaz, han realizado, durante años y años, la gran tarea de catalogar, reseñar, archivar todo nuestro tesoro 
artístico y bibliográfico, nuestra historia en suma. Los materiales que dan razón del propio 
perfil nacional han ido pasando, por obra suya, del caos multiforme en que se dan a una 
disposición inteligible, apta para servir de norma y enseñanza.
Mi vieja admiración hacia una tarea que estimo tan distante de mis aptitudes se ha 
acrecentado ahora ante la sencillez cuajada de vida con que se ha presentado en la Biblio­
teca Nacional la exposición antològica del centenario, concretada en unas piezas funda­
mentales de la historia de España—vasos, exvotos, estelas, cartularios, cédulas, libros que 
realizan el prodigio de ponernos en contacto físico con la vida del país desde hace cuarenta 
siglos.
He de confesar que mis ya lejanas primeras visitas a los museos me dejaron una inexpli­
cable sensación de malestar, que se ha ido borrando difícilmente. Era aún la época en que 
subsistía más de un museo-almacén, cuya finalidad no parecía ser otra que la de enmendar 
la furia antihistórica de los Barberini, albergando hasta la saturación todo lo que tuviese 
vestigios de senectud. Las piezas, los diversos elementos, arrancados de sus ambientes, rebo­
saban una tristeza infinita, muchas veces a dos pasos de su lugar de origen, doblemente 
muertos. Eran como los animales de un zoológico pobre, rodeados de rejas, condenados a 
dar vueltas y vueltas sobre sí mismos, carentes de libertad por partida doble.
Hoy el panorama es distinto. Para los museos de seres vivos y para los de cosas inertes. 
Las jaulas dejan paso a grandes superficies rodeadas de fosos; los cuadros van teniendo «su» 
luz y el espacio que requieren. Las piedras no se amontonan sin orden m concierto, y la 
conservación in situ es preterida al trasplante. Entre nosotros está bien claro que este pro­
ceso de «vivificación» de los museos ha sido paralelo al desarrollo del cuerpo de técnicos 
a su cuidado, los técnicos que ahora celebran el primer centenario de su instituto.
Mas es curioso que así como el museo, en su corta vida, ha sufrido una profunda evolu­
ción su pariente próxima, la biblioteca, tan vieja, haya permanecido casi inalterable a. lo 
largó de su existencia. Es verdad que las modernas técnicas han contribuido a la mejor 
utilización de sus servicios; empero, hay mucha menos distancia entre una biblioteca de 
ahora mismo y otra del siglo xvi que entre un museo arqueológico montado con arreglo 
a las últimas exigencias técnicas y los museos de hace cien anos.
Esto nos pone en la pista de la diferencia que hay entre ambos El museo nace para 
albergar algo que originariamente no está destinado a ser recogido allí. La biblioteca es una 
exigencia del propio libro. Es decir, que el libro exige su «museo»; esta hecho para ser 
guardado, para perpetuarse, para dilatar la vida de un hombre mas allá de los limites de la 
vida mortal. El libro pide ser guardado, y, por ello mismo, archivado, clasificado. El libro 
reclama la biblioteca. La monotonía de unos estantes abarrotados de libros alegra el alm . 
La monotonía de un museo en el que las cosas estén simplemente catalogadas, alineadas, 
nos inunda de melancolía.
De tantas cosas como se guardan, muy pocas llevan en su propia entraña esta exigencia 
de transmisibilidad que encierra el libro. Podríamos decir, forzando un tanto las cosas, que 
en esta transmisibilidad se agota su esencia. Fijar el pensamiento y transmitirlo, he aquí 
la justificación del libro. Luego vendrá la trascendencia del contenido; pero esto, aunque 
parezca paradójico, es secundario en el libro como tal. ^
Desde el principio, el libro es una obra casi perfecta. Apenas ha influido el progreso 
en la esencia y casi nada en la forma de los libros. La historia de la civilización es en un 
sentido la historia del perfeccionamiento progresivo de las cosas que utiliza el hombre. 
Y entre estas cosas que han ido modificándose progresivamente-la casa, el mueble el 
vehículo el traje—, el libro apenas ha cambiado. Comparemos, por ejemplo, los códices 
de hace’ mil años con los libros actuales. y consideremos, paralelamente, el modo de vida 
de los años mil y el de mil novecientos cincuenta y nueve. El libro, «la varita mágica del 
milagro», ha permanecido sensiblemente igual por encima de los cambios.
Parece como si la biblioteca, albergue de los libros, fuese una institución surgida con la 
misma necesidad natural con que surge la habitación para el ser humano. Y que su escasa 
mudanza a través de los tiempos reflejara aquella cualidad del libro a que hemos aludido. 
Por estos caracteres de necesidad y persistencia de formas podría pensarse que la biblioteca 
es also aue está a la base de la civilización y la cultura. Y que el museo, por el contrario, 
aparece como una institución adjetiva, nacida de la sobreabundancia, algo de lo que se 
puede prescindir sin que la humanidad 
padezca sensiblemente.
Todo esto, que en modo alguno es 
una tesis, no sé cómo podría defenderlo 
sn el caso de que hubiera de plantearlo 
como una tesis. Por ahora no pasa de 
ser la formulación de unas considera­
ciones, creo que con cierto fundamento, 
ahiladas ante la coincidencia del cente­
nario de los bibliotecarios y la Fiesta 
del Libro. Consideraciones que me ex­
plican el gozo interior del espíritu ante 
una biblioteca repleta de volúmenes, lo­
mo con lomo, y esa especie de íntima 
reserva, difícilmente vencida, frente a 
cuadros de distintos temas, de diferen­
tes épocas, colgados en la misma sala, 
unos junto a otros, simplemente porque 
fueron pintados por el mismo artista.
Joaquín CAMPILLO
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C H I L E
Perfiles humanos de Santiago
P or
E D U A R D O  T O D A  O L I V A
A mi amigo Manolo Gutiérrez Lea-Plaza.
S I  la fisonomia externa, la cara de Santiago de Chile, es monótona y gris—cemento, bloques y bloques, asfalto—, su fisonomía interior, el 
espíritu de la ciudad, es rico y polifacético en perfiles humanos. Hasta tal
punto, que resulta difícil no ya enumerarlos, sino señalar los más carac­
terísticos y significativos.
Creo que a mi, español, que he vivido unos años en aquella acogedora 
capital, los que más me han impresionado son el espíritu político, la gracia 
y cortesía, el fervor mcuriano de los santiaguinos.
La calle Ahumada, invadida por la política.
C H I L E
VEHICULOS
INDUSTRIALES
 ^ Modelo de 4 ejes, apto para 
16/18 toneladas de carga útil
LA POLITICA, PASION NACIONAL
Me parece que el chileno en general, y el santiaguino en particular 
—«Chile es Santiago», suelen decir allá, un poco hiperbólicamente—, 
viven por, para, contra, en, tras y de la política... Pero conviene precisar: 
en vez de tener pasión política, siente pasión por la política. Que no es 
lo mismo, sino algo muy distinto. Precisamente esta diferencia perfila 
buena parte del carácter nacional, tanto del individuo chileno como del 
país en su historia independiente. En un continente donde todavía pre­
valecen el ímpetu del poder, la rotación revolucionaria, las luchas y la 
inestabilidad institucionales, Chile ha venido manteniendo una línea ge­
neralmente tan ecuánime y flemática, que ha valido a los chilenos el 
mote de «británicos» de Hispanoamérica.
Lo cual no quiere decir en absoluto que no se apasionen por la polí­
tica. Allí todo el mundo lee, escucha, escribe, habla, hace política. Desde 
el «rotito» que, mientras os limpia los zapatos en la plaza de Armas, 
os habla familiarmente del «León» o de «Don Gabito», y os da su sesudo 
parecer sobre las dotes de aquellos estadistas, como si en vez de presi­
dentes hubieran sido sus compadres, hasta la venerable dama octogenaria 
que, en cualquier recepción de Embajada, os acapara, profetizándoos sibi­
linamente quiénes vencerán en las próximas elecciones y por qué.
DISTRIBUIDORES PARA ESPAÑA:
Las elecciones son el cénit de la política. Entonces, es decir, aproxi­
madamente un año antes de la fecha prefijada, comienza el chileno a 
desentenderse de las demás cosas de esta vida y a enfocar su atención 
y sus sentidos sobre dicho suceso.
En Santiago, la proximidad de la fecha se mide por la progresión 
geométrica con que la propaganda gráfica, los discursos y las manifes­
taciones van inundando la ciudad. Toda la urbe se cubre de política. 
Los postes, los escaparates, las farolas, las fachadas, las estatuas públi­
cas, desaparecen bajo kilómetros y kilómetros de carteles y pancartas y 
bandas con nombres y siglas. Llueven octavillas desde avionetas en ca­
taratas de rivalidad partidista. Las radios entrecruzan sus ondas, enma­
rañando postulados y programas. Las amplias avenidas resultan estrechas 
para contener los desfiles que, con alarde de altavoces, cohetes, cabalgatas 
alegóricas, se turnan en la captación de prosélitos y votos. En los res­
taurantes, en las casas de familia, en las oficinas, en los ascensores, 
incluso en el fútbol, no se oye otra cosa: partidos, votos, candidatos... 
Y entonces, en ese ambiente, el chileno es feliz. Devora la prensa; se 
desgañifa en pro de sus favoritos; teoriza, especula, pronostica; discute, 
riñe, apuesta, se apasiona...
Pero no pasa de ahí. Nada de sangre, nada de truculencias ni de es- 
pectacularidad melodramática. Llegado el momento vota. Vence o pierde. 
Se alegra o se resigna. Todo con madurez, con consciencia, cívicamente. 
Todo con buena dosis de humor; con capacidad de autocrítica, como de 
«estar de vuelta»... Luego, a esperar las próximas elecciones.
A un español—y sucediendo el caso en Hispanoamérica—esto le pa­
rece inverosímil. Pero es así. Y es que el santiaguino—bueno, el chileno— 
se apasiona por la política, pero sin pasión política. Un verdadero mi­
lagro...
GRACIA Y CORTESIA: LA «TALLA»
Y EL «HUASO»
Quizá esa actitud de «estar de vuelta» explique también su capacidad 
de humor. Pero de nuevo conviene discriminar. No me parece el chileno 
un pueblo alegre, en el sentido jovial, bullanguero, «tropical», como otros. 
Al contrario, es más bien triste, introvertido. Pero tiene el don de la 
gracia. Una gracia seca, intencionada, mezcla acaso de socarronería ibé­
rica y de «humour» inglés.
El chileno posee, sea de la condición o clase que sea, un gran sentido 
—y un gran temor—del ridículo. Del ridículo propio y del ridículo ajeno. 
Por eso su crítica es mordaz y temible. Por eso sus revistas humorísticas 
—en Santiago se edita alguna estupenda—son principalmente satíricas, 
y no sólo gozan de gran acogida, sino que tienen largo alcance sobre la 
opinión pública y aun sobre la misma política.
hacer un alto en el camino. En mis correrías por los alrededores de San­
tiago, por los fundos y pueblos del valle central y de la cordillera, siempre 
he encontrado esas muestras de cortesía. Y apenas nunca he advertido, 
en el fondo de una mirada campesina ese soterrado rencor que en tantos 
otros sitios descubre calladamente el odio de clase, de casta, de raza. Es 
una cortesía seria, mesurada, con muchos siglos de solera, que la vulga­
ridad ostentosa y trepidante de la vida ciudadana va arrinconando hacia 
el campo, hacia las almas sencillas que aún creen y desean la hermandad 
entre los hombres.
FERVOR MARIANO 
EN EL CORAZON DE CHILE
No sólo por tradición, de la tierra de María Santísima, le viene ese 
fervor, sino de la raíz de su propia historia. Si Pedro de Valdivia trajo 
a Chile la imagen de Nuestra Señora del Rosario, O’Higgins enraizó a 
Nuestra Señora del Carmen en el corazón de los chilenos y, por tanto, 
de Santiago, corazón de Chile.
Desde entonces, el fervor mariano se ha convertido en una de sus
i
Los «huasos», 
auténticos caba­
lleros, ho m b res  
de cortesía mesu­
rada, con muchos 
siglos de solera.
Nuestra Señora  
de Lo Vásquez, 
una de las imá­
genes más vene­
radas en el pia­
doso pais chileno.
Otra cualidad es su don de la oportunidad. Que por lo general se 
sintetiza en la «talla», entrevero del chiste y de la pulla. En ese arte de 
zaherir con gracejo y apostillar con ingenio, el santiaguino—sobre todo 
el «roto», con su media lengua, así como al desgaire—^ es maestro. Tiene 
fácil la réplica, intencionado el tiro. Dispara con sordina, pero da en el 
blanco. Es cáustico; a veces raya en obsceno; suele regodearse en la 
ambigüedad; no siempre su sal es ática. Pero su gracia, normalmente, 
no malhiere, no ensucia, no blasfema.
Y aquí entra la cortesía. No una cortesía versallesca ni aprendida 
en la escuela. Más bien innata; mejor aún, heredada. Así como el «huaso» 
—ese hidalgo del campo—ha heredado de Andalucía el sombrero ancho, 
la chaqueta corta, el botito de montar, así conserva en su médula remi­
niscencias de la cortesía vieja de la tierra del «tronío» y del señorío.
Es posible que no la percibáis en una «micro» atestada de público, 
o en una cola a la hora de salida de oficinas, o en la lucha por un hueco 
junto a la barra en cualquier cafetería. Así y todo, en ninguno de esos 
trances veréis riñas o trifulcas desmelenadas, ni oiréis quejas restallan­
tes de mal humor y de prepotencia, ni siquiera la tomarán contra el Go­
bierno. A lo sumo, una «tallita» oportuna, que disolverá con su corrosivo 
verbal la bilis del ambiente en una carcajada.
Pero donde la cortesía, además de pasiva, es activa, es en el campo. 
Allí subsiste el saludo entre desconocidos. Allí el «roto», o el colono, o 
el «huaso», se descubren para hablaros; os acompañan si les preguntáis 
por un cruce o una dirección; os ofrecen sombra y refresco si queréis
características. El Mes de María, que allá comienza en noviembre para 
terminar el día de la Inmaculada Concepción, concentra las manifesta­
ciones populares más profundas y sorprendentes. No sólo se abarrotan 
los templos de las ciudades, sino también las ermitas remotas y las capi­
llas de las zonas mineras y de los vastos fundos del Sur y las iglesuelas 
marineras de Chiloé. Gentes que no frecuentan la iglesia el resto del año, 
son asiduos durante ese mes. Se cumplen promesas, se realizan romerías. 
Algunas, tradicionales y folklóricas, como la de Nuestra Señora de An- 
dacollo ; otras, espectaculares por la enorme riada de fieles que concurren, 
cubriendo a pie los 36 kilómetros que separan Valparaíso del santuario 
de Lo Vásquez. Apenas hay santiaguino que, en sus frecuentes viajes a 
Viña del Mar o a Valparaíso, no se detenga—ida y vuelta^—ante ese 
santuario. Y es curioso ver a los camioneros detener sus cargadas moles, 
bajar a echar una limosna y rezar un Avemaria.
El fervor mariano es profundo y popular. En realidad, Santiago en­
tero está a los pies de la Inmaculada. Desde el cerro de San Cristóbal 
su imagen—una hermosa obra monumental de arte—preside la ciudad y 
aquel valle maravilloso que hiciera escribir a Pedro de Valdivia: «Esta 
tierra es tal, que para poder vivir en ella y perpetuarse no la hay mejor 
en el mundo...»
En compensación, desde el cerro de San Cristóbal, la Virgen María 
ampara y protege el destino, la gracia y la fe de los santiaguinos.
(Fotos del autor.) E duardo TODA OLIVA
L
as más importantes ciuda­
des del mundo tienden a 
crear en sus inmediacio­
nes grandes zonas de ex­
pansión de carácter resi­
dencial, con gran predo­
minio de zonas verdes. Madrid 
hace ya unos años que tiene con­
seguida esta aspiración, a 200 
metros de la Ciudad Universita­
ria con la creación de la Ciudad 
Puerta de Hierro.
Dejada atrás la plaza del Pa­
raninfo, nos adentramos en la 
D ehesa  de la  V illa —esa gran 
mancha verde cuajada de pinos, 
que ha sido siempre recreo de los 
madrileños—, y al extremo norte 
de la misma se inicia esta ciudad 
residencial. Antigua zona de cul­
tivos rústicos y desprovista de 
arbolado, que, gracias a la tena­
cidad y esfuerzo de una entidad 
inmobiliaria, se ha convertido en 
la mejor ciudad residencial de 
España. Por su extremo norte 
finaliza en la autopista que ha 
de servir de enlace a la carretera 
del Pardo y el final de la' Caste­
llana, y al oeste se halla circun­
dada parcialmente por el monte 
del Pardo, ya que en una reciente 
expansión ha logrado la Ciudad 
Puerta de Hierro poner definitiva­
mente su lindero oeste en la pro­
pia carretera del Pardo, con la 
anexión y rapidísima urbanización 
del sector de Fuentelarreina.
El panorama que se divisa des­
de esta zona residencial es impre­
sionante. Al frente y a la derecha 
se domina todo el valle del Man­
zanares, rico en arbolado y al que 
sirve de fondo la agreste pers­
pectiva de la sierra del mismo 
nombre. A la izquierda, la cuesta 
de las Perdices, uniéndose en su 
cumbre con el horizonte—no muy 
lejano—de la sierra del Guada­
rrama.
El arbolado no puede ser más 
rico y variado: al norte predomi­
na la encina ; además, en los mon­
tes del Pardo y en otras zonas, 
alternan con los almendros las 
frondosas choperas, etc., teniéndo­
se el proyecto de fomentarlo y 
aumentarlo en cuanto sea posible.
Sus calles, adaptadas al terre­
no, totalmente cuajadas de arbo­
lado, con una longitud superior a 
10 kilómetros, nos permiten aden­
trarnos en todas direcciones, apre­
ciando la diversidad de los hoteles 
que allí se han construido y dando 
la sensación de encontrarnos muy 
lejos de Madrid, a la par que se 
consigue la realidad de estar a cin­
co kilómetros de la Puerta del Sol.
Para cerrar su perímetro, en la 
zona este se halla prevista una 
zona de edificaciones de altura, en 
esa concepción moderna del urba­
nismo, de bloques aislados, con 
grandes zonas ajardinadas.
La entidad propietaria de esta 
gran realización es la Inmobilia­
ria Alcázar, S. A., plaza de San 
Martín, 4; teléfonos 22-11-60 y 
22-78-59. Madrid.
P. L. M.
(Fotos Villalba.)
Cdrrauro da la
DEHESA DE LA VILLA
ALCALA.
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LAS MANUFACTURAS ESPAÑOLAS AGRUPADAS 
EN LA OPERACION «M. V .», PR ESEN TES  
EN LA FERIA MUNDIAL DE NUEVA YORK
P
ara conocimiento de los lectores de Mundo Hispánico, diremos que las manufac­
turas españolas agrupadas en la «Operación M. V.»—fieles a la cita—, se encuen­
tran ya dispuestas para participar, como el año anterior, en la Feria Mundial 
de Nueya York, que en el próximo mes de mayo celebrará su tercer certamen. 
Como fácilmente se puede advertir, una Feria Muestrario es siempre la forma más 
sugestiva para presentar ante los ojos curiosos de los visitantes todo cuanto la fértil 
inventiva humana es capaz de crear en cualquier parte del mundo para su deleite y 
recreo, ornato o comodidad, satisfaciendo al paso su ávido interés por conocer las 
últimas novedades y adelantos de la técnica. Sirve también para comprobar la laborio­
sidad y pujanza de una nación que se afana y preocupa por competir noblemente 
en todos los órdenes con lo que otros pueblos producen. Y esta preocupación, que los 
españoles sentimos desde tiempos remotos—acaso desde la época en que pueblos de 
alguna cultura, como los tartesios y los fenicios, arribaron a nuestra Península—, la 
ponemos de manifiesto en cuantas ocasiones nos deparan los certámenes que de este 
tipo se celebran, ya sean nacionales o extranjeros, a los que siempre concurrimos con 
lo mejor y más selecto de cuanto producen nuestros obreros y artesanos, tan excelen­
temente dotados de ingenio, arte y destreza.
En esta ocasión, la «Operación M. V.» ocupará en la primera planta del Coliseum 
de la Feria 37 stands para exponer los diversos artículos y productos que las manu­
facturas encuadradas en la misma van a presentar. Se formará una galería entre los 
números 129 y 136 y del 148 al 155 para las manufacturas textiles, que exhibirán toda 
clase de prendas del ramo, elaboradas en la alta calidad que requiere el mercado 
norteamericano. En esta galería, importantes firmas confeccionistas presentarán una 
nutrida selección de sus productos, entre los que figuran trajes, abrigos, gabardinas, 
prendas interiores, ropa para niños, géneros de punto, confecciones de alta costura, 
alfombras, tapices, bordados y tejidos. A continuación de esta galería va una serie 
de stands, del 144 al 147, que estarán ocupados por objetos de cerámica artística y 
azulejos. En el stand 137 se exhibirán flores de plástico, que ya obtuvieron un notable 
éxito en el pasado año, y a continuación, varios stands dedicados a perfumes y jabo­
nes. Otra línea de stands estará formada, del 156 al 163, por manufacturas de la 
piel, con una amplia gama de prendas de ante, bolsos y diversos artículos de marro­
quineria, calzado y guantes. En la última línea de stands, del 164 al 167, se agruparán 
manufacturas diversas de mimbre y palmito, muebles y artículos religiosos.
En el Pabellón Nacional, en la segunda planta, la «Operación M. V.» aportará una 
selección de artículos, entre los que destacan mantones bordados, mantillas, abanicos, 
artículos de piel, muebles de estilo, alfombras, tapices, cerámica, pinturas, muñecas y 
otros productos de la artesanía española.
Esta Operación, creada en noviembre de 1957 para promover la exportación de pro­
ductos industriales, ha batallado en estrecha colaboración de industriales y exportadores 
con el Ministerio de Comercio durante todo el año de 1958, consiguiendo, merced a 
este esfuerzo común, un positivo resultado el primer año de su funcionamiento.
A título de ejemplo, consignaremos brevemente algunos de los éxitos obtenidos por 
la Operación, que poco a poco va venciendo las dificultades que presentan determinadas 
exportaciones. Concretamente, en el caso de las de azulejos, se ha logrado frenar el 
declive que presentaban, debido al decaimiento de ventas en el interior y consiguiente 
formación de stocks. También se ha conseguido atenuar la regresión que acusaban los 
aceites esenciales, lográndose una notoria expansión de los mismos. Los productos 
acabados de perfumería han experimentado una notable mejoría con la reposición de 
materias exóticas y el plan de difusión de nuestras marcas. Por lo que se refiere a las 
manufacturas de la piel, se ha logrado un positivo éxito en sus exportaciones, espe­
cialmente la marroquineria y, dentro de ésta, los bolsos. Las pieles curtidas y acabadas 
registran un ritmo creciente, frente al notorio retroceso en las salidas de las en bruto. 
En productos químicos y varios se han conseguido una alta cifra y la promoción de 
nuevos productos de exportación, así como la posibilidad de incrementar de nuevo 
los envíos a Sudamérica. Y por lo que respecta a las confecciones textiles, hay que 
señalar que de una exportación insignificante han pasado a conseguir una estimable 
cifra de ventas y unas posibilidades futuras extraordinarias.
En cuanto a las exportaciones autorizadas, en 1959 han alcanzado un elevado volu­
men, que colma las aspiraciones que para el primer año se mantenían, disponiéndose 
además de brillantes perspectivas para el próximo ejercicio. Hay que destacar la orien­
tación cualitativa que, respecto a mercados, ha mantenido la Operación durante el 
período que nos ocupa, siendo muy significativo el que los envíos a los Estados Unidos 
hayan rebasado un tercio del total, y otro tercio ha sido destinado a los otros países 
de moneda dura. Asimismo, la iniciativa, el buen gusto, brillante presentación de deter­
minadas manufacturas españolas y la aportación artesana son cualidades que, bien apro­
vechadas y encauzadas, pueden conducir a un considerable incremento de nuestras 
exportaciones en los próximos años.
De esta forma, la «Operación M. V.» va cumpliendo con los fines que le fueron 
atribuidos en la orden de creación, o sea, la promoción de las exportaciones de pro­
ductos industriales. El cumplimiento de estos fines en el futuro confiere a la Operación 
una enorme responsabilidad en relación con nuestro porvenir económico, hasta alcanzar 
el fundamental desarrollo de las exportaciones de los citados productos, para modificar 
así la estructura actual, caracterizada por el predominio de los envíos al exterior de 
los productos agrícolas y minerales.
6 fotos sueltas
◄
Don Ramón Me­
n é n d e z  P id a l, 
presidente de la 
Academia de la 
Lengua, a quien, 
al cumplir los no­
venta años, se le 
ha tributado un 
universal home­
naje de admira­
ción y a f e c t o .  
MUNDO HISPA­
NICO se asocia a 
él con el trabajo 
que aparece en la 
página 4 de este 
número. ( F o t o ­
grafia Contreras.)
En la sesión inaugural del Congreso de la Familia, celebrado 
en Madrid bajo la presidencia del Jefe del Estado, el Nuncio 
de Su Santidad da lectura al mensaje del Romano Pontífice 
Juan XXI I I  dirigido al Congreso. (Foto Sanz Bermejo.)
El encargado de Negocios de España en San Salvador hace entrega, en solem­
ne ceremonia, del sable de honor del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid 
al subteniente señor Alonso, en presencia del Presidente de la República.
Los ministros españoles de Asuntos Exteriores y Educación, señores Cas- 
tiella y Rubio, en la recepción durante la cual fueron condecorados, por el 
embajador de Nicaragua, con la Orden de Rubén Darío. (Foto Contreras.)
En esta foto retrospectiva, el poeta puertorriqueño Luis Palés, recientemente 
fallecido, felicita a Juan Ramón Jiménez por la concesión del Nobel, en 
presencia de Evaristo Ribera Chevremont. (Véanse las páginas 44 y 45.)
El embajador del Ecuador en México, doctor Alarcón Falconi, con el grupo de 
jóvenes mexicanos que tomaron parte en el brillantísimo desfile de trajes típicos 
ecuatorianos en México, D. F., y que tuvo lugar en el castillo de Chapultepec.

Luis Miguel, tras una ojeada de experto, señala la res que servirá para la tienta de la tarde, cara al Sol castellano,
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LUIS MIGUEL 
A SALTO 
D E  M A T A
La  fama de algunos hombres impone siempre precauciones y distancias cuando intentamos acercarnos a ellos. Luego, frecuentemente, ellos mismos levantan las barreras, allanan los caminos, facilitan el en­
cuentro. Y ocurre a menudo que la sencillez acaba por señorear el diálo­
go, y aunque se trate de la primera charla, no parece sino que es conti­
nuación de muchas conversaciones anteriores.
Luis Miguel Dominguín es también así. Sencillo, simpático, con mane-
La capa torera con el nombre de Luis ha vuelto aquí por los fueros de su origen.
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ras alegres, casi desenfadadas, que parecen de 
muchacho, y un aire de diligente universitario 
o de fino interior de fútbol. Lo difícil, lo real­
mente difícil, reside en el tiempo. Solicitado 
por mil quehaceres, que van del compromiso 
social a la preocupación de ganadero; requeri­
do por unos y por otros, viajero constante del 
campo a la ciudad, que salta de la soledad de 
«Villa Paz», en tierras de Cuenca, a Europa o 
América, Luis Miguel, pese a su buena dispo­
sición, a una como modesta aceptación de cuan­
to se le pide, se escapa como el agua en el ca­
nasto, resulta con pies ligeros; como ante el 
toro, difícil de coger.
A salto de mata, haciendo una pausa para 
que se vista y baje a probar la bravura de 
unas reses en el tentadero, aprovechando el 
quicio que deja entreabierto la espera en el 
burladero, hemos charlado con el joven maes­
tro de los ruedos, que ha conseguido que su 
solo nombre, sin apellido, sea familiar en todo 
el mundo.
Aquí, en estas páginas, está su archisabida 
imagen en una tarde de tienta. Es el primer 
entrenamiento de la temporada, y bajo el a r­
lequinado jersey italiano, mediador con sus 
rombos blancos y negros entre las banderías 
de güelfos y gibelinos, Luis Miguel ha sudado 
lo suyo y ha sorprendido siempre con una agi­
lidad casi adolescente, con una velocidad en 
sus carreras que parece más de campeón de 
los cien metros lisos que de espada.
Tímido, como sorbiéndose una simpatía que 
le fluye espontánea, naturalmente; como po­
niéndole inconsciente sordina a su talante ex­
travertido, con una mirada que es atenta, pero 
que también resulta distraída, como si pensara 
cinco cosas a un tiempo y uno tuviera la sen­
sación de que, a la vez que escucha, anda pa­
seando por las veredas de otros cien asuntos, 
Luis Miguel asoma una serenidad ganada sin 
duda en sus muchas soledades del campo, junto 
a una cortesía amable, depurada en muchas
( conversaciones de la ciudad.Mañana
me voy. a América
—Lo mejor es que hablemos ahora un rato. 
Mañana me voy a América. Luego, entre el 
miedo que se levanta antes de cada corrida, 
apenas puedo.
América nos trae memorias que son biogra­
fía de este crecido muchacho. Le gusta ir a 
aquella otra orilla española.
—Sí. Me gusta siempre mucho. Me alegra. 
Era yo muy crío y ya andaba vestido de luces 
por sus plazas. Guardo muchos recuerdos her­
mosos y alegres. Recuerdo un mano a mano 
con Domingo Ortega. Hace ya muchos años. 
Sí, bastantes.
Hablamos de Domingo Ortega, «torero de 
maravilla».
—Un gran maestro. Me ha gustado siempre. 
Pero ya nos han hecho el quite. Mientras 
buscábamos lumbre para el cigarrillo nos asal­
tan. Charla suspendida. Vuelta a atar hilos. 
—No. Voy... Y otras cosas.
Si apuráramos nos lo diría. A América, se le 
nota en los ojos, va Luis Miguel con mil pro­
yectos, con mucha ilusión. Ya se sabrá. Porque 
este hombre, que parece muchacho en sus ade­
manes, que gusta de reírse de sí mismo, que 
es amigo del chiste, de la broma, con saludable 
buen humor que le rebosa, tiene, a un tiempo, 
ademanes de gerente, sombras cavilosas de 
emprendedor, de hombre que sabe hacer las
◄
La mujer, el torero y el toro. Lucía Bosé es prota­
gonista indiscutible en la vida de Luis Miguel.
Un público inusitado y excepcionalmente entendido— gentes que viven en torno a la vida y la muerte 
del toro— contempla, juzga y aprueba el arte y la elegancia del menor de los hermanos Dominguin.
No falta en la tienta la nota trágica de un picador der r i ba do .  Luis Miguel, puntual, acude al quite. 
Firme, plantado, sereno, el gran torero hace pasar al becerro por el camino que le señala la muleta.
la limpia salida del torero, el fo- 
al seguro dominio del hombre
En estas tres fotos se recogen varios momentos de la tienta. Junto a 
tógrafo ha recogido el casi vuelo del becerro, que trata de escapar
cosas, capaz de inventarse una idea y, lo que 
ya es difícil, hacerla realidad.
—Perdona; voy a vestirme para la plaza. 
Hay que quedar bien ante la afición de Quis- 
mondo. Luego vienen las ferias; ya sabes...
Y va a vestirse de jersey. Atuendo depor­
tivo para la tienta. Y el pueblo de Quismondo, 
severo, grave, atento, silencioso, que ya ocupa 
sitio en la plaza de la finca de La Guadala- 
milla.
Burla burlando, con aire de chico travieso, 
Luis Miguel reaparece vestido con las luces 
del jersey. Otro cigarrillo. Y Lucía Bosé tam­
bién, de testigo.
Hay que bajar al burladero. Luis Miguel, 
de gran director de orquesta, maneja todo el 
trasiego. ¡Cuánto sabe! Y qué sencilla la fae­
na. Cómo pasa el becerro; con qué docilidad, 
mansa, sumisa, obediente, doméstica, se deja 
dominar. Y junto a la sabiduría, a ese saber 
mandar, lo que asombra es la velocidad, la 
agilidad de Luis Miguel, que corre como un 
gamo al quite, que acude al momento de pe­
ligro, que sabe lo que hay que hacer en el 
momento justo.
Palabras
entre lance y lance
El mozo de varas, como un tenor de a ca­
ballo, da las voces. Luis Miguel dice que se 
acerque o se aleje. Acierta siempre:
—Ahora se arranca.
Y el becerro, como si lo hubiera oído, se 
arranca. Nunca falla.
Entre lance y lance, creciéndose Luis Mi­
guel cuando el entusiasmo popular se columpia 
en los oles de la tarde campera, hay que se­
guir hablando. Y fumando.
—Ese, cuidado con la izquierda.
—Ahora. Dos pases. Déjalo.
—Mozo. Llámalo.
—Dejadlo.
—Pepe. Llámalo. Toca.
Y todo sale conforme Luis Miguel lo anun­
cia. «Es un profeta», que diría un madrileño. 
Y es verdad que cuando el toro coge al torero 
es porque éste se ha equivocado.
Lucía Bosé atiende a la escena.
—Nunca he visto a Miguel. Como en Espa­
ña no es costumbre que la mujer vaya a la 
plaza.
Y Luis Miguel, entre bromas y veras:
—Mira si estoy contento. Estoy enamorado. 
Vivo. Es bastante.
Y luego, entre travieso y bromista:
—Hay que sembrar la confusión, ¿no crees?
La tienta sigue. Luis Miguel manda. Como
una seda se despliega la capa. Es la hora pri­
maveral en que los alhelíes sueñan verónicas 
de alhelí. Hay solemnidad en la luz de Casti­
lla. Y en los ojos del mocerío de Quismondo.
—Miedo también hay. Sí, hijo. Eso siempre.
Por lo visto no se pierde nunca. Pero Luis 
Miguel ríe. Ayuda a curar al caballo. Acon­
seja al novillero que quiere y prueba.
En su casa, a la noche, cansado, con mil 
solicitudes, junto al trofeo que le ha sido con­
cedido por votación popular, Luis Miguel nos 
aconseja esperar su vuelta de América para 
la charla.
Y bien que nos gustaría, porque esto ha 
sido un visto y no visto. Porque habría mucha 
tela que cortar con las tijeras de la conver­
sación. Y apetece hablar con este muchacho 
que es amigo de Hemingway y de Picasso, que 
tiene tentaciones culturales y gusto, delicade­
za, finura, y en el que no hemos advertido nin­
gún tono de soberbia. Eso queda para los ton­
tos. Este es un hombre listo. Ve la hierba cre­
cer y el toro arrancarse. Y triunfa siempre.
S. J.


•  |  A u i é n  no ha oído h ab lar en Gua- 
J l  I  tém ala del fabuloso río Dulce?
\  j  ^  P ero , sin em bargo, ¿cuántos
guatemaltecos sinceram ente lo conocen? 
¡Y el río  Dulce, orgullo de Am érica, es, 
en verdad, un pedacito del paraíso que se 
brinda al viajero  en G uatem ala...
Hay dos m aneras de efectuar el viaje a 
.este pintoresco rincón de Guatem ala : vía 
Cován o vía P uerto  Barrios. La prim era 
ruta es aconsejable.
Es una jira  que em plea todos los m e­
dios conocidos de transporte . Se sale de 
Guatemala por avión, rum bo a la legen­
daria ciudad de Cobán—la ciudad im pe­
rial— , cabecera del departam ento  de Alta 
Verapaz, tie rra  quekchí, esa raza indom a­
ble que sólo pudo ser conquistada por m e­
dio de la fe y del santo evangelio.
Cobán es el punto  de partida  para visi­
ta r uno de los centros turísticos de m a­
yor atracción actualm ente en América. Nos 
referimos a las famosas cuevas de Lan- 
quín, consideradas por el a r q u e ó l o g o  
H einricho B erlín como las más grandes de 
su especie, casi com parables con las fa ­
mosas grutas que unen en cadena subte­
rránea a Suecia y N oruega...
No se lia efectuado una exploración en 
forma en estas cuevas; pero , por lo poco 
que se ha visto, ya hemos podido adm irar 
dem asiado... Cuatro cámaras lum inosas, 
divididas por estrechos pasajes, como si 
hom bres del pasado las hub ieran  conocido 
antes. H ay una sección en la que induda­
blem ente se llevaron a cabo sacrificios h u ­
manos. Una infin idad  de m urciélagos y una 
cosa verdaderam ente sorprendente, digna 
de estudiarse : un río subterráneo, pob la­
do por peces de todas clases, pero con una
particu laridad  característica : ¡todos cie­
gos !.. ¡ Especies enteras que nos ofrecen
el cuadro insólito de no m ostrar en abso­
luto el m enor asomo de lo que puede h a ­
ber sido un ojo en el pasado !
Se duerm e la noche del m artes pensan­
do en todo esto, para  salir al día siguiente 
rum bo a Panzós, puerto  fluvial sobre el 
río  Polochic.
A las cinco de la m añana em barcam os 
en la lancha correo rum bo al paraíso ... 
Ahora sí empieza la parte  dulce del viaje. 
E l río  Polochic se nos ofrece cual la gran 
serpiente de los libros del M ayab, con sus 
num erosos afluentes... Una vegetación exu­
beran te , que continúa in term inablem ente 
hasta divisarse las aguas del famoso in ­
menso lazo de Izabal Una breve parada 
en el fu turo  puerto  m arítim o-lacustre de 
E l Estor, llam ado a ser, po r su im portan ­
cia, uno de los m ejores puertos en el Ca­
ribe ta l vez en el siglo x x i. .
E l lago de Izabal es un paraíso de caza 
y pesca. Las gaviotas, en tard ío  vuelo, 
hacen que la emoción del viajero se avi­
ve, y los graciosos pelícanos, silenciosos, 
cabizbajos, con el cuello encogido, aca­
riciantes, observan su silueta plom iza so­
bre el agua verde del lago, m ientras otros, 
en una a ltu ra  de unos veinte m etros sobre 
la superficie, buscan vigilantes el p recia­
do alim ento, peces como la pequeña dro- 
na o una palom eta, dejándose caer en p i­
cado para  engullir con su ancho pico tan  
sabroso m anjar.
Llegamos a San Felipe, o trora el fuerte 
colonial que fuera edificado en la en tra ­
da del lago por los españoles, a fin de 
evitar invasiones de los corsarios y p ira ­
tas que infestaban las aguas del Caribe
en el tiem po colonial. La H istoria dice 
que a G uatem ala jam ás llegó una incu r­
sión de p iratas, aunque corre por allí la 
leyenda, ta l vez no im posible, de que en 
cierta ocasión tres corsarios del famoso 
B arbanegra en traron  por río  Dulce, h u ­
yendo del enemigo, y dos de ellos fueron 
hundidos cerca de Livingstone. E l tercero 
siguió adentrándose en el país, hasta lle­
gar a San Felipe, donde fué totalm ente 
destruido.
Hemos pasado el gran lago de Izabal, 
de m uchas leguas de extensión. Salimos de 
San Felipe después de h ab er dejado im ­
preso nuestro recuerdo en la única pared 
que aún queda en pie de lo que debió 
de haber sido una form idable fortaleza, 
ta l vez estilo El M orro, de La H abana.
Todos adm iram os el paisaje , m aravilla 
de m aravillas, sobrecogidos no de tem or, 
sino de un  encantam iento singular, al d a r­
nos cuenta de esta hermosa creación de 
la naturaleza.
Un p ara je  silencioso en m edio del más 
bello estuche esm eraldino. E l río tiene 
una profundidad  de 162 pies como m á­
ximo y una m ínim a de 6,6 en la barra , 
ya en la boca del m ar o en la propia 
desem bocadura del río Dulce.
Se adm ira en verdad la grandeza del 
paisaje al llegar a la vuelta llam ada «Tor­
no de la Virgen», un rem anso que bien 
podría inm ortalizarse en boca de nuestros 
vates, p in tarlo  dulcem ente nuestros p ince­
les y cantarle gloriosam ente nuestros m ú­
sicos, porque sólo en un lugar así puede 
el esp íritu  olvidarse de las preocupaciones 
m undanas, de este tra jín  atorm entado.
La p iedra p in tada, una roca cortada a 
pico, de una a ltu ra  como de 50 m etros )
VIAJE AL PARAISO
Fortaleza física y alegría de espíritu son 
sus consecuencias...
VESPA le permitirá aprovechar cualquier mo­
mento libre para la práctica de su deporte.
(Joya ç/onc/e (Joyo...
E L  P E Q U E Ñ O  C O C H E  DE D O S  R U E D A S
sobre el nivel del agua, está constituida 
por elem entos calcáreos o yesosos, y tie ­
ne inscripciones al ro jo  vivo, que todos 
los viajeros han  adm irado . Se supone que 
estas incripciones fueron hechas por t r i ­
bus nóm adas que se aden traron  en aguas 
del río para  buscar nuevos m undos. Tales 
inscripciones no solam ente son al ro jo  ; 
las hay en negro y en verde, y m uy p ri­
m itivas, cual re latándonos la h istoria  de 
un éxodo...
Ya estamos cerca de Livingstone Ya se 
divisan los prim eros techos de las casas 
del F erro  Paz, color ro jo  fuego; luego los 
palm ares y, ya más próxim as, las em bar­
caciones criollas y alguna que otra  peque­
ña goleta que se m ueve al vaivén de! m ar.
Estam os en L ivingstone, tie rra  de palm a 
y de sol, tie rra  de am or caribe, pueblo  
que se adorm ece en la belleza celeste del 
paisaje . Nos gusta Livingstone ; es algo 
d iferente. Creemos sinceram ente que es de 
los pocos lugares de G uatem ala donde se 
da esa exótica mezcla de m ulata sensual. 
Livingstone no parece G uatem ala ; es ú n i­
co, es un  pedacito  de ese continente n e­
gro trasp lan tado  a G uatem ala ... Y su gen­
te, tan  am able.
P o r ver el espectáculo inolvidable que 
ofrecen m u ltitu d  de grandes vapores a lo 
largo de la rada, en  B arrios, es conve­
n ien te dorm ir en Livingstone, para no 
llegar a B arrios ya duran te la noche y 
sólo ver luces a lo largo de la bah ía . A de­
más es m uy sabroso un  m erecido descan­
so, siquiera para  soñar en las bellezas que 
hem os visto en el río  Dulce.
E l regreso a la ciudad cap ita l se háce 
po r tren ; Es un  viaje largo, cansado, ago­
tad o r, que, si se qu iere , puede evitarse, 
tom ando m ejor el avión. Pero , n a tu ra l­
m ente, todo tiene sus ventajas y desventa­
jas. E l avión es cuestión de una h o ra ;  el 
tren  es todo un  d ía, de diez a doce horas 
de v ia je ...
Llegamos a G uatem ala ya de noche. Ya 
se oye el tra jín  de una ciudad m oderna ; 
un pueblo  que trab a ja , que progresa. Todo 
el pasaje ba ja  de los «carros», y abo rda­
mos el «bus» que nos llevará, de regreso, 
al bogar. P ero  lo más im portan te , lo más 
valedero, es que ya nos encontram os de 
nuevo en nuestra querida ciudad. Hemos 
com pletado el círculo olvidándonos basta 
de nuestro p rop io  nom bre en un  viaje fa ­
buloso po r una G uatem ala desconocida.
G u i l l e r m o  BARRASA
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La escultora Eva Aggerholm entre sus obras.
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EVA
Aggerholm
A hora hace dos meses que acompañába­mos a don Daniel Vázquez Díaz en su pesadumbre, camino de un bello ce­menterio desde el que Madrid se divisa con 
una mirada inevitablemente cargada con re­
cuerdos de Goya.
Daniel Vázquez Díaz es uno de los pocos 
españoles que quedan ya ante cuya presencia 
se siente la cercanía de la historia de España.
Pero en la templada mañana del invierno de 
Madrid íbamos a poner punto final al más 
entrañable capítulo de su historia íntima, que 
comenzó en París hace más de medio siglo. 
Ibamos a enterrar a su esposa, Eva Agger­
holm, escultora nacida en Dinamarca en 1879. l 
¿Escultora? Parece que el estilo de España k 
quiere que la mujer pliegue a su condición de A  
esposa, cuando llega a serlo, todas las otras W  
condiciones de su vida. A Eva Aggerholm la W 
sabíamos escultora en el más alto sentido de f
la palabra, pero su arte tomaba contac­
to con el público en muy contadas oca­
siones, como si tra ta ra  de esquivar la 
posible vinculación de la artista con una 
profesionalidad. Eva Aggerholm pareció 
querer, en efecto, con el estilo de su 
nueva patria, dimitir su condición de 
artista en la de esposa. Lo que no quie­
re .decir que no ejerciera la escultura, 
sino que, de cara al exterior, diluyó su 
dedicación en un magistral diletantis­
mo que parecía más acorde con la vida 
que quiso y logró protagonizar. Nació 
como artista a la sombra de un gran 
maestro y renunció siempre a traspa­
sar los linderos de una discreta pe­
numbra.
La historia comenzó en 1907, en Pa­
rís. Entonces Eva era una estudiante 
del Conservatorio. Era también la vi­
sión diaria y fugaz de un artista espa­
ñol a través de los cristales de un viejo 
atelier de Montmartre. No hay que des­
tejer ahora todos los hilos de una his­
toria que tiene todo el encanto reminis- 
cente de la «bella época». Hay una boda 
en Dinamarca, y después, vida en Pa­
rís, nacimiento del hijo, vida cercana a 
lo que ya es historia del arte de nuestro 
siglo. Un día, Eva siente la tentación 
de la forma en el barro e inicia ese ges­
to tan ancestral y misteriosamente sa­
grado que es esculpir. Hay también un 
día de exaltación, que fué aquel en que 
el gran Bourdelle, ya cargado de glo­
ria, el amigo entrañable de los jóvenes 
esposos, descubrió una estatuilla y la 
consagró con su palabra. En 1918, Eva 
Aggerholm, con su esposo, vino a tomar 
posesión de su nueva patria.
Ahora ya es posible sacar a la escul­
tura de Eva de su voluntaria penumbra. 
Veámosla. Está constituida por dos in­
gredientes . esenciales : un profundo sen­
timiento de la forma y una impregna­
ción de interioridad sensitiva. ¿Dos con­
diciones que también pertenecen a la 
pintura de Vázquez Díaz? Cierto. No 
hay que olvidar que la pintora nace a 
la sombra del esposo artista, y que es 
muy difícil escapar a ese poder de su­
gestión magistral de Vázquez Díaz, como 
bien sabe la pintura de España. No de­
bemos, sin embargo, confundir lo que 
fué una sugestión magistral con una 
estricta dependencia. Una última apela­
ción, exquisitamente femenina, diferen­
ciaba a su estilística.
Para la escultura de Eva Aggerholm 
la peculiaridad de la forma trascendió 
siempre la topografía externa; se refe­
ría a condiciones grávidas; cada punto 
de su superficie estaba misteriosamente 
relacionado con una invisible osamenta. 
Se tra ta  de una escultura en donde se 
hace paladinamente explícita la condi­
ción estatuaria de eternizar un instante. 
Porque en ella el instante vive eterniza­
do, pero al mismo tiempo tenso en su 
circunstancia temporal. De ahí se des­
prende su capacidad sensitiva. Como to­
das las cosas en tensión, su instante 
eternizado vibra y nos comunica un cli­
ma ideado.
J osé María MORENO GALVAN
La fuerza impetuosa de las figuras del friso queda como remansada por la serenidad, llena de majestad, del Señor.
S u sa n a  
P  o  I a c
M uy cerca de Alcobendas, en la geografía que hace un lustro era campo lejano y hoy comienza a entrar en la red urbana de Madrid, están levantando los padres do­minicos una gran iglesia, en cuyo torno se formarán los 
estudiantes del teologado de su orden. Es autor del pro­
yecto Miguel Fisac, y, al igual que en el monasterio de 
Arcas Reales de Valladolid, hay en esta obra, aun no 
terminada, un hálito de serena grandiosidad.
La iglesia aparece al exterior como un enorme muro 
de ladrillo, de planta curva, cuyas dimensiones que­
darán equilibradas por la altísima torre adyacente. Y 
en este muro, un solo aplique escultórico, un friso de 
14,30 metros de largo por 2,50 de alto, hace resaltar la 
bella monotonía de la construcción.
Este friso es obra de una mujer, Susana C. Polac, que 
reside en España desde hace nueve años. Nacida en Vie­
na, estudió en Roma y más tarde en Lima. En esta últi­
ma ciudad fué profesora de la Academia de Bellas Artes 
hasta su venida a España, con ocasión de la I Bienal 
Hispanoamericana de Arte.
De sus nueve años españoles ha quedado huella perdu­
rable, marcada con su estilo vigoroso en Valladolid, León 
y Madrid. De Susana Polac son, en la capital de España, 
ios relieves del Instituto Ramón y Cajal y los que deco­
ran los nuevos locutorios de la Telefónica.
Ahora, en estas fotos, ofrecemos las primicias de la 
Glorificación del martirio, que Susana Polac talla direc­
tamente en blanca piedra de Colmenar. La figura de 
Jesucristo, mayestática, serena, es como el destino y el 
reposo en que se resuelve toda la vida tumultuosa y la 
tremenda agitación que posee el resto de las figuras. El 
conjunto es de una fuerza increíble, y es la indudable 
frescura que le da la valiente talla directa lo que, por 
curioso contraste, pone algo de hondamente femenino en 
este relieve tan firme.
J. C.
(F otos, exclusivas para «M. H.», de Ramón Masats.)
Recios tipos manehegos en este cuadro de Gloria Merino.
G l o r i a
M e rin o ,
p in t o r a
La  presencia de la mujer en el campo de la creación artística, no como caso aislado, sino de manera habitual, es un fenómeno que registra nuestro tiempo. No se tra ta  de aficionadas que busquen 
en la pintura o en la literatura un alivio a su ocio. Ni 
tampoco de mujeres que lleguen con dengues y remilgos 
a la tarea. Se trata , sí, de vocaciones auténticas, fieles y 
probadas, que ponen en el arte su entera y verdadera 
preocupación. Aquella destemplada afirmación de Degas 
cuando decía: «¡Es inadmisible que una mujer pueda 
dibujar tan bien!», hoy ni siquiera podría producirse. 
Porque las mujeres han demostrado que saben pintar, 
dibujar, escribir y esculpir bien. Eso es el pan nuestro 
de cada día.
Uno de tantos ejemplares casos es el de Gloria Merino, 
que ahora, en Madrid, acaba de ofrecernos más de se­
senta obras suyas como balance elocuente de su capaci­
dad de trabajo, de su perseverante vocación, de su in­
dudable valía. Esta muchacha, nacida en tierras de la 
Mancha, tierras de pan oloroso y vino esperanzador, que 
tan pródigas están resultando últimamente en alumbrar 
pintores, ha puesto en la pintura todo su empeño y su 
fe. Estudiosa, trabajadora, aprendió bien pronto que 
la inspiración no es sino fruto del trabajo. Y con una 
beca que le concedió la Sección Femenina acudió a Ma­
drid para estudiar en San Fernando y viajó luego, re­
petida, reposadamente, sin prisa y sin aspavientos, por 
Bélgica, Holanda, Francia e Italia. Roma y París la 
pusieron en contacto con la última hora de la actuali­
dad de la pintura. Y todas esas enseñanzas, junto a su 
constante aplicación a los pinceles, la han ido madu­
rando, formando y caracterizando.
Como testimonios de su mucha obra traemos a estas 
páginas estos cuadros. Hay fuerza en ellos, como puede 
comprobarse; hay vigor en el trazo, riqueza de materia 
y una síntesis vigorosa, donde la expresividad anda en 
buena compañía con la delicadeza. Hay buenas maneras.
Hay también, naturalmente, influencias, como corres­
ponde a su juventud. Pero Gloria Merino confirma, a 
través de esta antològica, que pisa firme, que avanza y 
que, poco a poco, va afirmándose en un modo personal.
HAY UN LUGAR EN 
LA COSTA DEL SO L.
COMO UN ORIFICE, LA INICIATIVA 
PRIVADA ENGARZA LAS CONSTRUC­
CIONES, QUE LE PRESTAN UN REAL­
CE MAYOR A LA GRAN BELLEZA 
NATURAL DE ESTA COSTA
Espléndido lugar en la singular Costa del Sol.
^  T A Costa del Sol», así, como denomina­
ción, es acaso un nombre reciente. Tiene 
su origen, con toda probabilidad—y que 
se nos disculpen más averiguaciones—-, en esa 
ambición de todas las tierras privilegiadas de 
nuestros días por atraer a su centro a lo más 
granado de esa grey internacional que deam­
bula por el mundo buscando secretamente un 
asomo de paraíso; eso que, con palabra muy 
vulgarizada, se llama «turismo». Se trata, sí, 
de una denominación reciente; pero a su sola 
pronunciación acuden, convocadas, resonancias
milenariaá que traspasan la Historia y hasta 
conmueven una mitología con Helios, Neptuno, 
tritones y sirenas. Porque el sol acude allí, pun­
tualmente, a la cita de todos los días con una 
serie de elementos a él confabulados que se 
llaman belleza, Mediterráneo, cielo azul y cam­
pos ubérrimos.
Digamos, para uso de lectores amantes de 
la precisión geográfica y para redundar en lo 
consabido, que lo que se denomina «Costa del 
Sol» es un trozo español del sureste medite­
rráneo que comienza o termina, según se mire,
Otra de las perspectivas que ofrece el nuevo hotel que se alzará cerca de Marbella.
La cbra del hotel 
terminará en el pró­
ximo junio, para su 
i n a u g u ración en la 
primavera de 1960.
◄
Otro aspecto de las 
construcciones del 
nuevo hotel, de cara 
al mar, sobre la lim­
pia y tranquila playa.
◄
Entre los pinos, otra 
p e r s p e c t i v a  de la 
maqueta del lu j os o  
hotel que se levanta 
en la Costa del Sol.
Málaga y que se acaba imprecisamente en 
Estepona, allí donde las tierras ribereñas del 
mar antiguo comienzan su recodo para la an­
gostura más occidental, el Estrecho. Como telón 
de fondo de su escenario, la serranía de Ronda, 
cuyas estribaciones bajan casi hasta el mar 
y que tanto es barrera contra los vientos como 
lugar de proliferación de una vieja raza sobria 
y pacífica de cultivadores. Allí se dan los fru­
tos y productos que se asomaron a la Biblia y 
al helenismo : el higo, el dátil, el olivo, la pasa, 
el vino, la palmera y la sabiduría. Allí también 
los pinos junto al mar. Y, como todas las tie­
rras verdaderamente vivas, lo antiguo y lo mo­
derno, lo ancestral y lo actual, conviven armo­
niosamente, sin interferencias enojosas. El la­
brador puede filosóficamente conducir un bu­
rro cargado de mercancías bíblicas sin prestar 
ninguna atención a las sirenas bálticas que en 
la playa se tuestan al sol del templado invierno.
El viajero que, desde Málaga, camina en 
la dirección del sol, contempla esta vida armó­
nica y atraviesa ciudades realizadas a la más 
estricta medida humana, suficientemente peque­
ñas como para poderlas dominar y suficiente­
mente grandes como para que en ellas se dé 
el núcleo vivo de las lenguas del universo: 
Torremolinos, Fuengirola, Marbella, E s te p o ­
na... Cada una de ellas, en sus afanes y en su 
ocio, tiene hilos sutiles que la engarza con 
todas las ciudades del mundo...
El viajero, sea quien sea, no pasa indiferente 
por la Costa del Sol. Lo normal es que detenga 
su cabalgadura y se deje prender por unas 
horas, por unos días, los hay también que por 
unos años (y sabemos de muchos que se hicie­
ron sus habitantes) en su templada delicia.
Nosotros, que no somos precisamente agen­
tes de turismo—pero hemos de testificar fiel­
mente—, queremos hacer una confidencia al 
viajero de la Costa del Sol. Si éste sólo está 
dispuesto a dejarse prender brevemente por los 
efluvios mediterráneos del lugar; si lo que 
quiere es solamente tomar el refrigerio de los 
caminantes, dialogar, beber el vino de la cor­
dialidad, escuchar los aires de la tierra y se­
guir adelante, entonces vaya el viajero a la 
Venta de las Chapas, a unos kilómetros antes 
de Marbella y 42 desde Málaga.
Pero si el viajero lo que quiere es dejar 
de serlo por unos días o por algún tiempo; si 
lo que quiere es olvidar el tráfago de labores 
en la dulzura azul y verde de esta costa..., lu­
gares tiene la Costa del Sol. Pero escuche: 
El lugar, así, en singular; el sitio por anto­
nomasia, se está construyendo. Pertenece un 
poco al porvenir; pero ya es, en parte, rea­
lidad. Se tra ta  de un hotel. Un hotel cuyo nom­
bre aun permanece en la incógnita, porque es­
pera su hora fundacional, que será, Dios me­
diante, en la primavera de 1960. Y como de 
alguna manera hemos de justificar nuestra 
afirmación de singularidad, diremos que el 
hotel en construcción no será uno de los ho­
teles de la costa, sino el «hotel» ; no será uno 
de los lugares para solaz y descanso del ca­
minante, sino «el lugar» por excelencia. El 
hotel estará situado a  10 kilómetros de Mar- 
bella, sobre una verde colina totalmente cu­
bierta de pinos mediterráneos, muy cerca, casi 
enfrente, de la Venta de las Chapas. La pi­
nada que lo rodea queda a los pies de su pri­
mer piso, por lo que nada interfiere la mirada 
del que desde su espalda divise el fabuloso pa­
norama de la serranía de Ronda, nimbada de 
picachos y de cuevas neolíticas. Dando frente 
al hotel, la gloria azul del Mediterráneo, hasta 
el que puede bajarse tras la incursión por el 
bosque particular del hotel (140.000 metros 
cuadrados) o bien utilizando telesilla directa 
hasta la magnífica playa particular. Un com­
plejo de instalaciones harán del lugar un ám­
bito perfectamente justo para las más sutiles 
exigencias. A su maravillosa playa particular 
hay que unir la piscina, con embarcadero pro­
pio, campo de tenis, pista de baile al aire libre, 
bolera, golf miniatura, aire acondicionado...
Se trata de una realización de la prestigio­
sa firma PLAYSOL, S. A., a la que presta su 
colaboración técnica para la construcción e 
instalaciones la Compañía de Construcciones 
Hidráulicas y Civiles, S. A. (Plidrocivil). Pero 
hay que advertir que tal complejo no termina 
exactamente en los límites específicos del hotel, 
ya que también la Venta de las Chapas per­
tenece a la misma sociedad, y, ligadas íntima­
mente a las actividades del mismo se encuen­
tran las de la propia Venta, la cual, por su 
carácter típico, colabora al esplendor del con­
junto con actividades tales, como fiestas folkló­
ricas, novilladas, etc. Y, en fin, rodeando a la 
Venta estarán cuarenta hoteles, actualmente en 
construcción. Todas las exigencias de la vida 
y el confort modernos están previstas para este 
suntuoso conjunto de edificaciones hoteleras,
También cerca de Marbella se ofrece al turismo la 
Venta de las Chapas, bello lugar para el recreo.
como son las carreteras de urbanización, lugai 
de aparcamiento vigilado, gasolinera y_ snack- 
bar, etc. Se prevé asimismo una amplia zona 
comercial, en la que el viajero podrá adquirir 
todos los utensilios que son necesarios para la 
vida moderna. A dos kilómetros de la zona se 
construye actualmente un club con piscina, te­
nis, bolera, frontón, picadero, etc.
Para la primavera de 1960 está prevista, 
como decimos, la inauguración de este fastuo­
so hotel de 130 habitaciones, que en junio del 
presente año quedará terminado. Hasta aquí, 
diríamos, los datos sucintos, que podrían ex­
tenderse al máximo si no temiéramos la rein­
cidencia con la descripción de todos los exqui­
sitos matices del confort. Esto es la obra que 
los hombres realizan en la actualidad.
Pero junto a ella está la obra esplendente de 
la Naturaleza. La serranía de Ronda, fértil en 
frutos y en belleza, fértil en testimonios desde 
la Prehistoria—que hasta esa dimensión tiene 
el lugar—, arroja su carga de verdor terrenal 
sobre una costa casi mítica a fuerza de solar, 
ilustre a fuerza de progenie mediterránea. No 
sólo son las fuerzas de la naturaleza vegetal, 
sino también la más feliz conjunción física y 
mineralógica, el templado sol, el aire límpido, 
la roca brava, la fina arena y el agua pródiga.
Confidencialmente, viajero: Hay un lugar
en la Costa del Sol...
M. G.
En el interior de la Venta hay instalaciones para la tienta de vaquillas y fiestas típicas. 
Típica entrada de la Venta de las Chapas. En sus proximidades se construirán 40 hoteles 
Un rincón del comedor de la Venta desde el que se divisa el maravilloso paisaje de los pinares.
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Vista parcial de la parte antigua de Caxorla.
L
a N aturaleza tiene en sí misma su canon. Por 
eso todas sus obras tienen la añad idura de la 
belleza. Las obras humanas, en esta ocasión 
las que persiguen un propósito estético, tie ­
nen que relacionarse con algo fuera de ellas 
mismas, y eso las desampara, las deja a m erced de la 
interpretación. ¿Cómo com parar iglesias, pirám ides y 
rascacielos con la arqu itectu ra de la Sierra? En cual­
quiera de sus poderosas combinaciones de piedra y es­
pacio juegan más leyes que en obra m aestra como la 
cúpula. Hay en todas las p iedras erigidas por el hom ­
bre una sim plificación obligada. Sim plificación que, 
por otra parte, perm ite darles una intención, un sen­
tido humano. La Sierra se nos escapa, con la N atura­
leza, porque tiene un  sentido divino, hasta tal punto, 
que, averiguadas todas las leyes naturales, la N atu­
raleza continuaría tan  alejada de nosotros como ahora ; 
conoceríamos su alfabeto y lo m anejaríam os form ando 
palabras con sus letras m inúsculas, pero no habríam os 
avanzado hacia la posesión de su ser ; el últim o p o r­
qué humano retum baría en otro inundo. En térm inos 
de belleza, la im potencia de la obra del hom bre ante 
la de la Naturaleza es porque la belleza sobrepasa 
siempre al hombre, cuyo auténtico medio de expresión 
estética es la adm iración.
ÿ ÿ ÿ
Las explotaciones de la S ierra están bien organiza­
das. Las talas se hacen por años y parajes. Se explo­
tan directam ente las malezas olorosas: el espliego, el 
poleo, el rom ero. Se subastan todos los residuos del 
monte : las teas que quedan en los tocones, las pinas 
secas esparcidas, el candilejo que cuelga en los tro n ­
cos y en las ramas y del que se hacen papeles espe­
ciales, la nieve alm acenada duran te  el invierno en lás 
hend iduras y que dura aún en verano. ¿P odrán  un 
día llegar a subastar el perfum e flotante, el rum or, 
de los pinos, los pájaros y las ard illas que los pueblan?
sic * *
El pino invadido por el candilejo  es como un pino 
leproso. Aunque sea árbol joven, parece viejo. Ni el 
tronco ni las ramas tienen formas precisas y vigoro­
sas. La hierba” tenaz se superpone, deform ándolo con 
sus mechones y sus flecos como un traje  de m endigo. 
Las arañas cuelgan en él sus telas más tup idas. El 
candilejo  espiritualiza a sus elegidos como algunas en­
ferm edades a los hombres. Se d irían  profetas invocan­
do la razón de su sino, el porqué de su soledad en 
m edio de las legiones de pinos soldados, in terrogán­
dose como se in terrogaría  el pino escogido en el bos­
que por el rayo. Miles y miles de pinos, y. de trecho 
en trecho, el pino invadido por la hierba.
* * *
Hay mil oficios en la Sierra.
Los pegueros acum ulan montones de tea. que meten
luego en grandes hornos de tie rra , donde están a r­
diendo seis días. Al final llenan sus pellejos de ca­
b rito  con la pez obtenida y llevan sus cargas de diez 
arrobas—400 pesetas a destajo—al concesionario. Los 
pegueros son prim os herm anos de los carboneros, que 
abundan menos.
Hasta hace cuatro años los arrieros negociaban con 
la nieve. De Pozo Alcón, de Huesa, de Quesada, de 
Cazorla, subían a Las Torcas en verano. Las Torcas 
están a cerca de 2.000 metros, en una ladera de p iedra 
rabiosam ente erizad^, agrieteada, contraída. N i las 
cabras monteses, dicen los arrieros, se arriesgan por 
Las Torcas. Llaman torca a cada grieta p rofunda. Las 
hay que tend rán  más de 70 metros de p rofundidad . 
Para coger la nieve del fondo los arrieros se lanzaban 
con sogas accionadas con una polea o con sogas fijas. 
Sobre los abismos quedan aún los leños en que asegu­
raban las maromas y leños aún más antiguos, cuyo uso 
no se recuerda, y que tienen  un a ire  de fragilidad 
inquietante. Una vez arriba, se pisaba bien la nieve 
y se transportaba a las bestias, que tenían que sortear 
el dédalo de Las Torcas asegurándose sobre los ma­
deros tendidos entre las peñas. Seis o siete eran las 
torcas en explotación : la del F ra ile , la de los Dos 
T iros, la Llana... Desde hace unos años hay fábricas 
de hielo en los pueblos grandes de la S ierra y nadie 
concurre a la subasta de la nieve.
Los leñadores trabajaban en la C errada del P in to r. 
T repando por las breñas, porque la torm enta se cernía, >
Com o vigías gigan­
tes, los pinos «lari­
cios», tan  pródigos 
en la sierra de Ca­
z o r la , custodian el 
santuario de la Yene- 
r ada i ma g e n  de 
N u e s t r a  Señora de 
Tíscar, enclavado en 
el corazón espiritual 
de estos bellos ma­
c i z o s  montañosos.
espantaban a los zorros. Los burros y los mulos se que. 
daron atados en la corta, inmóviles y con las orejas 
em pinadas. Había allí un tortísim o desnivel, todo él 
cubierto de ram ajes y troncos abatidos. El acarreo ha- 
bía abierto  un hondo sendero. Con ayuda de cables 
poleas y los anim ales, maderos que pesaban quintales 
subían la durísim a pendiente . Uno tras otro, los nía- 
deros habían cavado aquella zanja, espesa de polvo 
sobre la que se estrellaban las p rim eras gotas del 
aguacero. Cuando pasen años y el bosque esté otra 
vez cerrado, yo pienso que quedarán  huellas de ese 
camino, que ya no llevará a n inguna parte . Desde 10 
alto de las pendientes, los troncos se cuelgan a los 
transbordadores y planean sobre los barrancos rumbo 
a la carretera . Los leñadores se refugiaban de la lluvia 
en la am plia cueva donde dorm ían de noche. Eran 
trein ta  o más y trabajaban para la R enfe. El ranchero 
pelaba y cortaba patatas, que iban a un gran caldero.
G uardas los hay de una gran variedad. D entro del 
Patrim onio Forestal no todos tienen  el mismo estatuto. 
El de Gualay, por ejem plo, abandona su caseta a prin­
cipios de otoño, antes que la nieve la bloquee. En cierta 
ocasión el guarda tuvo a su h ijo  m uerto  tres días en la 
caseta. Gualay es un  valle muy bonito de la S ierra, con 
pinos altísim os y derechos, que se utilizaron, según di­
cen, para m ástiles de las naves castellanas de alto porte.
Uno de los tipos de guarda es el de vigilante de 
incendios. Los dos vigilantes más característicos son los 
que habitan  duran te  el verano en El Cabaña, quizás la 
cima más alta de la S ierra, con sus dos mil ciento y 
pico de m etros. Sobre la misma cim a está la reducida 
caseta. D entro de la caseta no hay más que un poyo 
largo, para que en él puedan tenderse dos hombres ; 
un teléfono y unos útiles de cocina. No hay ni un 
libro. Entonces estos hom bres em piezan a deletrear cada 
barranco, cada cum bre, cada camino forestal. Dicen ver 
desde aquí tierras que son de Jaén, Albacete, Almería, 
G ranada. T ienen que d istingu ir el fuego ordenado del 
pastor o del carbonero del que amenaza hacerse incen­
dio. Por últim o, llega la noche con el cielo amplísimo 
girando, b rillan te  de estrellas; ¡cuántos analfabetos en 
la lectura del firm am ento! Y se avergüenza uno por 
haberse escandalizado antes de que aquellos vigilantes 
de incendios no tuviesen un libro.
Otro tipo de guardas son los que cuidan de la con­
servación de la capra hispánica, los guardas de las 
monteses. Es curioso que estos anim ales independientes, 
que prescinden de pastores y redil, tengan que tener 
guardas que las espíen de lejos, las cuenten y las pro­
tejan. Pero  puede que en el m undo de los hombres 
pasen cosas parecidas.
Y hablando de anim ales y oficios, una intervención 
de urgencia. La oveja se retrasaba del rebaño con la 
cabezota hinchada y abatida. D ictam en : p icadura de
víbora. Los pastores la acercaron al riachuelo—el Gua­
dalqu iv ir—y le picotearon la cabeza con un  alfiler, lue­
go se la lavaron con agua y es tru jaron , goteando un 
poco de sangre. La oveja estaba salvada. Eso dijeron, 
pero se ven tantos huesos de anim ales en la S ierra.
La relación de las fuentes de la S ierra sería muy lar­
ga. A lgunas están oficialmente reconocidas, con su pilón, 
su caño y su rótulo. Son las que están al borde de los 
caminos forestales, como la fuente de las Uvillas. La 
m ayoría, sin embargo, no llegan a tanto. Como regla 
sin excepción, puede afirm arse que todas las casetas fo­
restales están situadas jun to  a fuentes. A lgunas de d i­
chas casetas tom an incluso su nom bre de fuentes, como 
la caseta de la fuente del P ino.
Es muy d ifíc il dar a veces con las fuentes. Hay que 
conocer su em plazam iento exacto ; si no, puede pasarse 
jun to  a ellas y no encontrarlas. Frecuentem ente están 
en el origen de un arroyo o nacen jun to  a un arroyo 
ya en m archa, y son las que más me agradan. Se abren 
fuentes en los barrancos, en las laderas, en los puertos. 
No hay caminos que lleven a ellas. Una teja les sirve 
de caño o b rotan  de la tie rra  en un charco tranquilo  y
claro, que a lo m ejor no tiene sucesión, y se lo vuelve 
a tragar la tie rra . En torno a las fuentes se concentra 
la vida de la m ontaña. Son como pequeñas ágoras don­
de puede esperarse el encuentro  con los habitantes de 
la sierra. La soledad de la sierra  se reduce en estos 
pequeños parajes. Los anim ales tam bién bajan a las 
fuentes, y hay fuentes p referidas por las cabras mon­
teses y fuentes donde pueden acecharse las palomas.
U na antología de las fuentes de la S ierra inclu iría 
datos com parativos. Las com paraciones se hacen, sobre 
lodo, con respecto a la fria ldad , y los pareceres no son 
unánim es: la fuente de la G arganta, la de Guarondo, 
la de P uerto llano ... Salvo contados ejem plos, todas las 
fuentes de la S ierra son frías, de un  frescor que agu­
diza los com ponentes naturales del agua, su sabor, su 
aroma. Se bebe con todo el cuerpo en la S ierra ; el agua 
sabe a pino, a corazón de roca, a agua en toda su in­
tensidad, y el frío  del agua se nos esparce dentro , re­
generando del cansancio. La frigorífica mata el gusto 
del agua, su frío  es un frío  eléctrico, m etalizado; no 
sacia y hace daño.
Las aguas de la S ierra deben de ser fuertes. Dicen que 
por eso la gente que las bebe no engorda y que un 
puñado de fru ta  en una de esas fuentes se descompone
pronto.
A. S. M.
(Fragm entos de un ensayo.)
Palomino
u  n
a r t i s t a  d e l  l i b r o
ANTOLIN Palomino es uno de esos hombres, enamorados de su oficio, que ofrecen el con­fortador ejemplo de poner amor en la obra 
que realizan. Viéndole, afanado, cuidadoso, esmera­
dísimo, mover las herramientas, aplicado con dulce 
minuciosidad, con aténción cuidadosa, a esa delicada 
y noble materia que son los libros, se diría que es­
tamos ante un viejo artesano, ante una estampa res­
catada del tiempo.
Ahora, cuando el calendario promueve fiesta para 
el libro y con la gracia de la luz de abril éste sale 
a la calle a buscar amigos, es buena ocasión para 
dar aquí pequeña noticia del quehacer artesano de 
este gran comendador de un arte hecho de exquisi­
teces y paciencias, de sabiduría y habilidad. Con­
forme a la sentencia orsiana, Antolín Palomino bus­
ca y persigue siempre, en cada una de sus tareas, 
en todos sus trabajos, la obra bien hecha, aquella 
que tanto ensalzara don Eugenio d’Ors como ob­
jetivo.
Y hasta su pequeño y doméstico taller madrileño 
hemos acudido una mañana para verle, como inge­
niero pulcro de las capitulares, como perito en oros 
e incrustaciones, como doctor de causa tan honora­
ble como es la de cuidarle al libro su decoro exte­
rior, salvarlo de las heridas del tiempo, rescatarlo 
de olvidos y percances, cortarle el adecuado traje que 
exige.
El arte de la encuadernación exige, naturalmente, 
junto a una habilidad manual, donde los dedos tie­
nen que moverse puntuales y precisos, sin un exceso, 
sin una cortapisa, un repertorio de saberes que abar­
ca muchos horizontes. Todo el repleto y bien creci­
do árbol genealógico de los estilos, donde el mudejar 
y el plateresco español alternan devociones y carac­
terísticas, está con su huella en ejemplares famosos, 
en libros raros. En cada momento, el artista tiene 
que combinar gusto y técnica, ser fiel al contenido
de la obra que tiene entre sus manos, acertar con 
el matiz que es esencial para la faena artística.
Oyéndole hablar de sus muchos viajes por tierras 
hispánicas, de sus estancias en El Salvador, en la 
República Dominicana, en tantos y tantos nombres 
de ciudades hispanoamericanas, por las que paseó 
la jornada espléndida de su arte y lució con eficacia 
sus portentosas facultades, y escuchándole detalles 
de cada uno de los libros ejemplares que pasaron 
por sus manos, se crece en el ánimo del oyente la 
admiración por un hombre que pone el corazón y la 
inteligencia juntos al servicio de una labor tan ex­
quisita.
Aquí están, en las fotografías, asomando sus per­
files, el artista, manos a la obra, y sus herramien­
tas, delicados instrumentos de arte. Luego, el libro 
recobrado, como salvado de una enfermedad; el otro, 
vestido para la fiesta de los ojos, el libro convertido 
en fiesta, donde el continente y el contenido estan 
armónicamente jugados, y hay como un aroma bue­
no, el del oficio cumplido con amor, que orea el 
libro y la biblioteca.
HELIA ESCUDER
L
a moda ha dictado su norm a para la tem porada que empieza. «Ra­
zonable», «natural», han preceptuado sus creadores, y han acer­
tado. Hemos quem ado m uy de prisa las últim as etapas, paseándo­
nos a saltos de una época a o tra : del «Charleston 1926» al «José­
phine», de la m ujer saco o tabla de p lanchar a los bustos redondos y 
altos del p rim er Im perio . Talle arriba , ta lle abajo, nuestros vestidos 
parecían haberse vuelto locos, y nosotras den tro  de ellos. Un poco de 
recapacitación no viene mal de vez en cuando, y un  poco de pensar en 
explotar la p rop ia  personalidad, tam poco. Más aún cuando esta moda 
sensata tiene  tal flex ib ilidad  y tantas posibilidades, que hasta las m aneras 
más extrem adas de vestir pueden encontrar en ella algo que las exprese.
D entro de este régim en de variedad propuesto hay características co­
munes a todos los costureros : los hombros se ensanchan, el talle viene a 
su sitio y la falda se alarga ligeram ente. Los c in turones dom inan la 
situación a placer : anchos; de la misma tela del vestido, incluso la he­
billa, parecen en muchos casos los dueños absolutos del vestido. G ene­
ralm ente sostienen un cuerpo ablusado.
Sum am ente sim ples los sanlres, con encanto de línea y en colores a le­
gres. Balenciaga agota en ellos la gama de los am arillos. E l verde está 
en alza fu lm inante. Después de muchos años, aparece, si b ien  tím ida­
m ente, el sastre flojo ajustado con un estrecho c in tu rón . Bonito, pero 
tan poco posible para la m ayoría, que es de esperar que se lo trague la 
tie rra  a la mayor brevedad.
V uelven—nunca se fueron del todo—los vestiditos camiseros, en tonos 
frescos y suaves: el lila, el rosa, el ciclam en y tam bién el verde. Es como 
la explosión prim averal de un  jard ín  sobre tejidos de shantung y m u­
selina.
Yves Saint-L aurent, ese pun ta l que p rovidencialm ente ha encontrado
PEDRO RODRIGUEZ
ASUNCION BASTIDA GATELLPEDRO RODRIGUEZ
la casa Dior, de París, ha dicho : «Jamás ha habi­
do una moda con un colorido tan de mi susto», 
y hasta ahora ha dem ostrado tener u n  gusto muy 
certero.
Para co ck ta il presenta esta moda unos enormes 
escotes ; detalles rom ánticos de florecitas o bordado 
inglés. G randes bertas en organdi o telas ligeras 
le dan un a ire  triv ial y juven il. F lores estampadas 
sobre m uselina recuerdan galas exóticas, y hlusitas 
con tira  bordada en el escote evocan las damas 
de las prim eras películas del Oeste.
El signo «razonable» de la moda actual es como 
un tónico para el paladar, cansado de tantas varia­
ciones anteriores, y al mismo tiem po como un com­
pás de espera que nos perm ita encontrarnos a nos­
otras mismas sin tener que seguir tendencias a rro ­
lladoras que a lo m ejor «no nos van».
Esto, desde luego, no por m ucho tiem po, porque 
cuando las innovaciones lleguen, volverem os a co­
r re r  como locas en pos de la últim a novedad.
( F o t o s  : B as a be .)
PEDRO RODRIGUEZ ^
(F ra g m e n to )
H e v u elto  a  v e r los á lam o s do rad o s, 
á lam o s del cam in o  en la  r ib e ra  
del D uero , e n tre  S an  P olo  y  S an  S a tu rio , 
t r a s  la s  m u ra lla s  v ie ja s  
de S o ria  (b a rb a c a n a  
h ac ia  A rag ó n , en ca s te lla n a  t i e r r a ) .
E s to s  chopos del río , que  aco m p añ an  
con el son ido  de su s  h o ja s  secas  
el son  del a g u a , cu an d o  el v ien to  sop la , 
tien en  en su s  co rtezas  
g ra b a d a s  in ic ia les  que son  n o m b res  
de en a m o rad o s , c if ra s  q u e  son fe ch as . 
¡A lam o s del a m o r que  a y e r  tu v is te is  
de ru is e ñ o re s  v u e s tra s  ra m a s  lle n a s ; 
á lam o s que se ré is  m a ñ a n a  lira s  
del v ien to  p e rfu m a d o  en p r im a v e ra ;  
á lam o s del a m o r ce rca  del ag u a , 
que co rre  y  p a sa  y  su e ñ a ; 
á lam o s de la s  m á rg e n e s  del D uero , 
conm igo  v a is , mi corazón  os lleva!
A n to n io  M A C H A D O
SE HAN CUM PLIDO AHORA, JUSTAM EN­
TE EN LA FECHA DEL 22 DE FEBRERO, 
V EIN TE AÑOS DE LA TRISTE M UERTE DE 
ANTONIO ^MACHADO EN COLLIURE. LA 
POESIA DE ESTE HONDO Y ESENCIAL L I­
RICO *tSPAÑÓL, CU YA  OBRA ES FRESCA 
PERM ANENCIA EN EL HORIZONTE DE LA 
POESlX, COMPARABLE A  LA  MEJOR HE- 
RENCIA DE SAN JUÁN^Y M ANRIQUE, EL 
CANCIONERO Y  LOPE DE VEGA, GANA  
CADA DIA NUEVA ESTIM ACION Y  OFRE­
CE MAYOR CALADO Y  PENSAMIENTO. 
COMO HOMENAJE A LA MEMORIA DE 
ANTONIO MACHADO, TRAEMOS AQUI 
LA IMAGEN Y  VERSO DEL POETA.
i juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
i historia, algunos casos que recordar no quiero.
Ni un seductor Manara, ni un Bradomín^h^ sido « 
-ya conocéis mi torpe aliño indumentario— , 
as recibí la flecha que me asignó Cupido,
amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.
Æ L l ... . •< .
Hay en mis venas gotas de sangro jacobina, 
ero mi verso brota de manantial -sereno;
, más que un hombre al paso qué sabe su doctrina, 
»y, en el buen sentido de la palabra, .bueno.
Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
ortó las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
ras no amo los afeites de la actual cosmética, 
i soy un áre de'esas del n|evo gay-trinar.
romanzas de (os tenores huecos 
¡forillos que cantan a la luna.
pçro las voces de los ecos, 
lénte, entre las voces, una.
Desrjjjñ 
el coro
¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera 
mi verso, como deja el capitán su espada: 
famosa por la mano viril que la blandiera, 
no por el docto oficio del forjador preciada.
Converso con el hombre que va siempre conmigo 
— quien habla solo espera hablar a Dios un día— ; 
mi soliloquio es plática con este buen amigo 
que me enseñó el secreto de la filantropía.
Y  al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. 
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansión que habito, 
el pan que me alimenta y el lecho donde yago.
Y  cuando llegue el día del último viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar.
Ei próximo mes de mayo España estará 
de nuevo presente en ese gran escapa* 
rate universal que es la Feria de Nueva 
York. Con las cartas credenciales de sus 
originales y diversos productos, con el 
vario panorama de cuantas realidades ex­
presan la pujanza de su presente comer­
cial, España realiza una nueva e importan­
te salida al exterior. El carácter de uni­
versal mercado y asamblea de comprado­
res que tiene la muestra permite que los 
productos exhibidos alcancen conocimien­
to general y ensanchen su clientela. El 
comercio es también una humana forma de 
entendimiento, un modo por el que los 
pueblos intercambian, junto a útiles y pro­
ductos necesarios, el estilo que caracte­
riza su producción, la noticia de origina­
les creaciones. Ahora, la III Feria Mun­
dial de Nueva York sirve de altavoz para 
que España pregone y ofrezca su mercan­
cía. Ei viejo refrán de que el buen paño 
en el arca se vende no reza con los tiem­
pos actuales. Nuestra época pide y nece­
sita primero información, segundo com­
probación. Hay que dar noticia al mundo 
de lo que el país tiene, crea y produce. 
Y luego, que sean esos mismos productos 
y riquezas los que, con su presencia viva, 
despierten el interés del comprador. Es­
paña va a Nueva York con. el natural y 
legítimo afán de abrirle nuevas y dilata­
das perspectivas a su mercado comercial.
Nuev
Y o r k
J W m
NO vamos a decir el pregón de la III Feria Mundial de Nueva York. La empresa organizadora de la Feria lo tiene publicado en no sé cuántos idiomas, 
aunque no consigan, por exceso de tópicos, expresar 
lo que sea uno de los mayores certámenes del mundo 
en lo que al comercio internacional se refiere.
Esta Feria es, entre las de carácter general, una 
universal asamblea de compradores de las Américas, 
a la que concurren vendedores del mundo entero, y si 
su idea cromática—no crematística—de la propaganda
INFOR
no coincide con la de la vieja Europa, sería absurdo 
intentar enmendarles la plana, porque a buen seguro 
pensarían que «Están verdes las uvas». Si a ellos les 
va bien así, no necesitan, por tanto, de nuestro pregón.
Nosotros sí necesitamos pregonar lo que hicimos y 
lo que intentamos conseguir en esta III Feria de Nueva 
York. Tenemos, pues, cual modernos y funcionales bu­
honeros, que anunciar a voces las mercancías que que­
remos vender. Pero antes vamos a pregonar lo que 
constituyen nuestros objetivos desde que, tenazmente, es­
tamos presentes en este certamen. En el año 1957—-pri­
mer año—asistimos asomándonos tímidamente, en forma 
simbólica y expresionista. Allá fué nuestra sufrida arte­
sanía, en un pabellón que destacaba por su buen gusto, 
y aunque en aquellas latitudes el estetismo no es exce­
sivamente comercial, se consiguió un éxito de público 
y buena propaganda para nuestro turismo, formándo­
se desde entonces un ambiente francamente favorable 
con vistas a futuros certámenes.
En el pasado año, segundo de la Feria, nuestro des­
pliegue de fuerzas hízose más visible. Ya los que mar­
can las. directrices de nuestro comercio exterior habían 
renunciado al simbolismo en la participación española 
en las ferias en el extranjero, y fuimos no a exponer, 
sino a vender,'a la búsqueda de un mercado que nos 
es, más que conveniente, necesario. El objetivo estaba 
bien perfilado. No más abstracciones feriales, y menos 
en los Estados Unidos. El lema ya se dijo pública y 
publicitariamente : «Aquí estamos dignamente, con nues­
tros propios medios, para presentaros lo que queremos 
vender. ¿Os gusta? Si os gusta, compradlo.» Y... sí 
compraron bastante, aunque nunca será demasiado. De 
todos modos, en el viaje de vuelta nos encontramos 
con unos millones de dólares con que incrementar el 
intercambio comercial hispanoamei’icano.
También hay que reseñar como anécdota la creciente 
simpatía—otro tanto para nuestro turismo—con que 
público y compradores—pues esta Feria es eminente­
mente de compradores—acogieron nuestra esforzada 
presencia, realzada por la visita a la Feria, en el Día 
de España, de sus altezas reales el conde de Barcelona 
y Don Juan Carlos de Borbón, acompañados del emba-
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jador de España en Washington, señor Areilza, quienes, sin necesidad de «slogans», c o n v irtie ro n  la presen­cia de España en la nota más destacada de esta mani­festación fe r ia l , y, naturalmente, en N o rteam érica  también esto se contabiliza.
Y para este año, la Feria tendrá lugar, Dios median­te, del 8 al 19 de mayo. La Dirección General de Ex­pansión Comercial, del Ministerio de Comercio,'a través de la Comisaría General de Ferias y Exposiciones Co­merciales, está preparando concienzudamente la parti­cipación española en esta Feria. Prueba fehaciente del interés que la entidad organizadora de la Feria tiene en la presencia de España lo constituye el hecho del viaje del Mr. Snitow, presidente del grupo organizador, a España, con objeto de entrevistarse con las autorida­des competentes españolas.
Y ya sin pregonar, y para que los lectores de M undo 
H ispánico  se enteren confidencialmente de lo que se intenta conseguir este año con la asistencia de España a este certamen, hay que hacer constar que se prepara una propaganda estrepitosa, que, sin llegar al «sus­pense», sirva para volver a encontrar y penetrar en ese tan fácil y difícil mercado americano—los compradores de esta Feria afluyen de toda América—, fácil por lo que tiene de ingenuo, difícil porque todas las naciones intentan conseguir, con su conquista, la piedra filosofal.En fin, ya se han soltado las amarras y allá se va no sólo con ilusión, sino con preparación, habiéndose logrado, por lo menos, que el comercio español vibre como vibró en las postrimerías del siglo XV, cuando los Pinzones materializaban en sus astilleros la idea de Colón. Esta vez no va España a las Américas a bauti­zar, sino a confirmar pedidos. El objetivo es menos universal, pero también de pan viven los españoles.Alguien relatará el año próximo en Mundo H ispánico  cómo nos fué en esta Feria, y si es el que esto escribe, será porque nos fué bien en ella. Quizá les cuenten los millones de dólares producto de las ventas realizadas, en buena lid, en condiciones competitivas, para el co­mercio exterior español. Que así sea.
Lorenzo DEL CASTILLO YURRITA
Técnico comercial del Estado
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C A L L E  D E
FUENTERRABIA, 2
M A D R I D
Reproducciones de tapices góticos y alfombras espa­
ñolas del siglo XVI ,  expuestos en la Exposición de 
Artes Decorativas celebrada en Madrid en 1949.
REAL
FABRICA
DE
TAPICES
Galería del palacio del duque de Wellington, en 
Londres, donde se destaca claramente la alfombra.
Y TODO FUE 
CLARO 
A SUS OJOS
R e p a s e m o s  diligentemente, con extrem ada y  pacífica atención, la lápida que esculpió—en el papel—don Eugenio d’Ors al final de unas páginas sobre Cris­
tóbal Colón. La encontrará el lector en sus E p o s  d e  lo s  
d e s t in o s ,  donde abunda la ep igrafía frág il y  perdurable. 
Dice a s í:
L a  v o z  d e l  m a r
LE  DESPERTÓ
Y TODO F U É  CLARO A SU S O JO S.
LA FUERZA DEL MAR 
SE  LE  LLEVÓ
Y TODO VOLVIÓ A QUEDARSE OSCURO,
PERO EN  LA AVENTURA 
GANÓ LA CULTURA 
FIGURA.
El m ar es el gran tem a de don Eugenio. Un m ar uni­
versal e hispánico, porque ambas cosas son todavía com­
patibles. M ultiplicaríamos las citas para  componer una 
antología voluminosa. Sin desmanes eruditos, convendrá 
que volvamos a estas aguas reiteradas de donde surgió la 
Cultura, en donde nació, limpiamente, la Hispanidad. A 
m anera de ejemplo, y en la misma obra donde figura la 
lápida que acabamos de copiar, se encuentra esta frase 
significativa : «El m ar es una voz. La más noble entre las 
voces del mundo, la más antigua.»
Pero hay m ar y  mares. E l m ar, genéricam ente enten­
dido, se apoya en un m ar concretam ente determinado. 
Acaso los que han estudiado el m ar como la más sólida 
peana para la aventura española lo hayan hecho desde 
una peligrosa generalización que no toleraba la delicia 
del matiz, la precisión necesaria para  que del m ar su r­
g iera la norm a y la claridad. P a ra  que surg iera incluso 
la fuerza preclara de la definición. Pienso que el m ar tolera 
la anécdota, pero no resiste el tópico. E l m ar adm ite tam ­
bién la poesía. Y es poesía en sí y para  nosotros. Pero en 
este caso la poesía se nos brinda como revelación, se nos 
hace verdad, nos asom bra y nos nom bra: es la H istoria.
Explicando las aventuras del m ar en su libro L a  C i v i l i ­
z a c ió n  e n  la  H i s t o r i a ,  habla D’Ors de la aventura colom­
bina y  nos dice que esta aventura «estuvo a punto de ser 
hazaña portuguesa y  que un querer de Dios reservó a 
España, tal vez como tribu to  debido en ju stic ia  al origen 
m editerráneo del descubridor y como para  que en la aven­
tu ra  se equilibrase con el dinamismo corajudo necesario 
a la empresa, la inteligencia lúcida, capaz de^ re sis tir a 
la turbación que el cambio trascendental en la imagen del 
mundo, el éxito mismo de la empresa, iba a traer» .
D’Ors prosigue rigurosam ente su defensa del medite- 
rranism o, nervio secreto de la aventura atlántica. Y dice : 
«Cuando Colón, al a travesar la línea ecuatorial, vió saltar 
la aguja de su brújula, o cuando nuevas estrellas le apa­
recieron, al abandonarlo aquellas que habían gobernado 
desde los orígenes las ru ta s  navieras de los hom bres; 
cuando los tenaces sargazos se agarraban  a sus naves,
como obedientes a una voluntad hostil, prohibidora del 
descubrimiento, o cuando al acostar el Mundo Nuevo vió 
venir hacia él seres de quienes cupo dudar h asta  qué pun­
to eran prójim os de los humanos, no estuvo de más que 
cierta racional disposición, muy m editerránea, muy a lo 
Ulises (que no se privaba de oír el canto m isterioso de 
las sirenas, pero tenía buen cuidado de am arrarse  previa­
mente al m ástil de su embarcación), viniese a compensar 
la turbulencia del ensueño, que había conducido hacia 
adelante no sólo a los aventureros, sino inclusive a ciertos 
esp íritus místicos que tom aban p arte  en aquellas expedi­
ciones, donde era ra ro  que fa ltase a bordo, y eso desde 
las prim eras, algún evangelizador franciscano.»
El lector, si quiere comprender bien este texto orsiano, 
debe releerlo y ampliarlo. La alusión a Ulises es la re fe­
rencia a una poesía desveladora de m isterios. Pero a don 
Eugenio le hubiera gustado más re ferirse  a Homero, aun­
que su existencia se ponga en duda. E s posible que el 
rig o r de D’Ors se convirtiera en una amable m anga ancha 
al t r a ta r  de la existencia de Homero.
H asta este punto hemos subrayado lo que nos parece 
más original del pensamiento orsiano con relación a la 
H ispanidad liberada de lugares comunes. Añadiremos to­
davía o tra  referencia, que, aunque se refiera concreta­
mente al A lm irante, tiene aspectos todavía aplicables a 
cualquier empresa de hispanidad :
«Pero hay o tra  cosa, ¡la o tra  cosa!... Lo que sólo el 
A lm irante pudo percibir y m edir : la confusión, el m iste­
rio  que se afrontaba. E l posible naufragio , no de las em­
barcaciones, sino de las nociones. El desorden en vez de 
la ciencia. E l caos en vez de la física. Lo desconocido 
en vez de la Imago Mundi. E l meteoro en vez del mapa. 
E l dios Pan, que se había m uerto en las islas, en vez de 
Apolo, m aestro de Homero.»
Y si aquí se cita a Homero es porque los m aestros exis­
ten, aun cuando de ellos duden muchas veces los h isto­
riadores.
M ientras estoy leyendo los escritos de Eugenio d’Ors y 
quiero ver el m ar, o al menos quiero saber pensarlo co­
rrectam ente, me doy cuenta de que al filósofo e h istoriador 
Arnold Toynbee se le ocurrió b o rrar el m ar del mapa. La 
cosa es grave, porque se tra ta b a  del M editerráneo. P ro ­
testo  de su pretensión, que acaso se em pariente demasiado 
con las que Spengler sustentaba tan  brillantem ente. Toyn­
bee ha escrito : «En el año 1952 subsistirá, virtualm ente, 
un solo océano : el Pacífico ; un m ar in terior, el A tlántico ; 
una isla desdoblada, las dos A m éricas; un p a r de poten­
cias, la Unión Soviética y  los Estados Unidos. Lo demás 
de la superficie habitable y  navegable será un n o  m a n ’s  
l a n d .»  No quiero seguir con la cita. Y me pregunto desde la 
ironía, desde la esquina socrática que atrincheraba tan tas  
veces a don Eugenio d’O rs: ¿Conoció Toynbee a Ulises? 
M ientras tan to  sigo creyendo en la Hispanidad, que nació 
en el M editerráneo y en Homero, aunque no se hayan 
puesto de acuerdo los historiadores.
I G N A C I O M A R I A S A N U Y
LA P O E S I A
D E
LUIS PALES MATOS
Con la muerte de Luis Palés Matos, ocurrida en febrero pasado en la isla dorada de Puerto Rico, pierde la poesía hispánica uno de sus más destacados exponentes, y las letras puertorriqueñas a un maestro de su poesía, quien durante cuarenta y cinco añbs se dió a la intensa 
tarea creadora del poema.
Ha sido Luis Palés Matos uno de los poetas antillanos más discutidos desde 
que, entre los años de 1925 y 1926, comenzó la creación de un nuevo estilo 
poético dentro de los temas que se llamaron poesía negra o poesía afroantillana. 
Ya por el año de 1921 había intentado, con José I. de Diego Padró, otro nota­
ble poeta puertorriqueño, la renovación de la poesía de su país con un movi­
miento de vanguardia, que solamente dejó un nombre : diepalismo, y algun 
que otro poema.
Luis Palés Matos se inicia en la poesía con un libro de sonetos titulado 
Azaleas, que se publicó cuando apenas era el poeta un adolescente, en el 
año 1915. Este libro, de evidente factura y temas modernistas, presenta algunos 
rasgos de originalidad del autor, a quien señaló un crítico de esos años como
«un pofeta que sabe conceptuar......; es un colorista admirable... y tiene una
imaginación privilegiada».
No es hasta el año 1937 la aparición de un nuevo libro de Palés Matos, 
Tuntún de pasa y grifería (poemas afroantillanos), publicado por la Biblioteca de 
Autores Puertorriqueños, que, en el año 1950, lanza una nueva edición, en que 
se incorporan tres nuevos poemas. En el año 1957 publicó la Universidad de 
Puerto Rico, con prólogo de Federico de Onís, una antología de Luis Palés Matos, 
en la que se recogen ciento cuatro poemas, que representan la poesía conocida 
de este autor. Como es de ver, Palés Matos era un poeta de escasa producción, 
que siempre escandió y pulió su verso con conciencia de orfebre, y quien 
manejó la palabra poética con eficacia y originalidad. Lástima es que no se 
conozcan muchos de los libros de poesía anunciados repetidamente por el 
poeta, y nunca publicados, como El palacio en sombras, Canciones de la vida 
medía, Tlenero boricua, El ruiseñor y los pueblos, y la novela Litoral, de la 
cual fueron publicados algunos capítulos.
Mucha atención se ha dado al Palés Matos de la poesía afroantillana, sin 
que se haya estudiado debidamente su poesía de otra temática. De hecho, la 
poesía afroantillana fué la que situó a Palés entre los grandes poetas de la 
lengua española. De ella se ocuparon con interés críticos españoles como José 
Robles Pazos, Amado Alonso, Angel Balbuena Prat, Juan José Domenchina, 
Adolfo Salazar y Angel Valbuena Briones, y escritores hispanoamericanos como 
Juan Marinello, Gabriela Mistral, Gustavo E. Urrutia, Femando Ortiz, Mariano 
Picón Salas, Tomás Blanco, Margot Arce y Juan Antonio Corretjer, entre otros.
Sin embargo, los críticos Tomás Blanco primero y Federico de Onís después, 
han apuntado admirablemente el valor de lo que podemos llamar poesía blanca 
de Palés Matos. Si Onís le considera en su Antología de la poesía española e 
hispanoamericana, de 1934, como «producto del post-modemismo amargo e 
irónico, que últimamente ha encontrado un camino nuevo en la interpretación, 
amarga e irónica también, del lado negro del alma antillana», luego declara 
en 1947 que «la poesía de Palés es española y negra, y es, como toda la cultu­
ra del Caribe, mucho más, porque el Caribe es el punto de confluencia de las 
otras culturas nórdicas europeas y de la americana de Estados Unidos».
En los últimos años, Luis Palés Matos produjo algunos poemas de sentido 
universal, que le colocan entre los clásicos de la lengua poética española. De­
puración, justeza, claridad, fueron sus normas; pero detrás de la palabra poé­
tica subyacía siempre el pesimismo característico de nuestro poeta, ante la 
situación política, sin resolver, de la isla, y ante la crisis de la cultura occi­
dental; pesimismo que apuntaba en sus primeros poemas y que fué la cons­
tante de su vida y su poesía.
A petición de Mundo Hispánico, hago esta selección de poemas de nuestro 
eximio poeta, quien supo unir la nota americana a la nota española en un 
acendrado hispanismo, producto de su espíritu selecto y ofrecido en la palabra 
perenne de la más auténtica y duradera poesía.
H ï Ë T ^ T X l ^ ï y E j z ;L U I S A  Q  U  I N  O
PRELUDIO
EN
B O R I C U A
Tuntún de pasa y grifería 
y otros pasajeros tuntunes.
Bochinche de ñañiguería, 
donde sus cálidos betunes 
funde la congada bravia.
Con cacareo de maraca 
y sordo gruñido de gongo, 
el telón isleño destaca 
una aristocracia macaca 
a base de funche y mondongo.
Al solemne papalúa haitiano 
opone la rumba habanera 
sus esguinces de hombro y cadera, 
mientras el negrito cubano 
doma la mulata cerrera.
De su bachata por las pistas 
vuela Cuba, suelto el velamen, 
recogiendo en el caderamen 
su áureo niágara de turistas.
(Mañana serán accionistas 
de cualquier ingenio cañero, 
y cargarán con el dinero...)
Y hacia un rincón—solar, bahía, 
malecón o siembra de cañas— 
bebe el negro su pena fría, 
alelado en la melodía 
que le sale de las entrañas.
Jamaica, la gorda mandinga, 
reduce su lingo a gandinga.
Santo Domingo se endominga, 
y en cívico gesto imponente 
su numen heroico respinga 
con cien odas al Presidente.
Con su batea de ajonjolí 
y sus blancos ojos de magia, 
hacia el mercado viene Haití.
Las Antillas barloventeras 
pasan tremendas desazones, 
espantándose los ciclones 
con matamoscas de palmeras.
¿Y Puerto Rico? Mi isla ardiente, 
para ti todo ha terminado.
En el yermo de un continente, 
Puerto Rico, lúgubremente, 
bala como cabro estofado.
Tuntún de pasa y grifería, 
este libro que va a tus manos 
con ingredientes antillanos 
compuse un día...
...y en resumen, tiempo perdido, 
que me acaba en aburrimiento.
Algo entrevisto o presentido, 
poco realmente vivido 
y mucho de embuste y de cuento.
CLARO DE LUNA
En la noche de luna, en esta noche 
de luna clara y tersa, 
mi corazón, como una rana oscura, 
salta sobre la hierba.
¡Qué alegre está mi corazón ahora!
¡Con qué gusto levanta la cabeza, 
bajo el claro de luna pensativo, 
esta medrosa rana de tragedia!
Arriba, por los árboles, 
las aves blandas sueñan, 
y más arriba aún, sobre las nubes, 
recién lavadas, brillan las estrellas...
i Ah, que no llegue nunca la mañana ! 
[Que se alargue esta lenta 
hora de beatitud, en que las cosas 
adquieren una irrealidad suprema ;
y en que mi corazón, como una rana, 
se sale de sus ciénagas, 
y se va bajo el claro de la luna, 
en vuelo sideral por las estrellas!
E L  P O Z O
Mi alma es como un pozo de agua sorda y pro­
funda,
en cuya paz solemne e imperturbable ruedan
los días, apagando sus rumores mundanos
en la quietud que cuajan las oquedades muertas.
Abajo el agua pone su claror de agonía: 
irisación morbosa que en las sombras fermenta; 
linfas que se coagulan en largos limos negros 
y exhalan esta exangüe y azul fosforescencia.
Mi alma es como un pozo. El paisaje dormido 
turbiamente en el agua se forma y se dispersa, 
y abajo, en lo más hondo, hace tal vez mil años, 
una rana misántropa y agazapada sueña.
A veces, al influjo lejano de la luna, 
el pozo adquiere un vago prestigio de leyenda; 
se oye el cro-cro profundo de la rana en el agua, 
y un remoto sentido de eternidad lo llena.
DANZA NEGRA
Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
El Gran Cocoroco dice: «Tu-cu-tú.»
La Gran Cocoroca dice : «To-co-tó.»
Es el sol de hierro que arde en Tombuctú. 
Es la danza negra de Fernando Poo.
El cerdo en el fango gruñe : «Pru-pru-prú.» 
El sapo en la charca sueña : «Cro-cro-cró.» 
Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
Rompen los junjunes en furiosa u.
Los gongos trepidan con profunda o.
Es la raza negra que ondulando va 
en el ritmo gordo del mariyandá.
Llegan los botucos a la fiesta ya.
Danza que te danza, la negra se da.
Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
El Gran Cocoroco dice: «Tu-cu-tú.»
La Gran Cocoroca dice : «To-co-tó.»
Pasan tierras rojas, islas de betún :
Haití, Martinica, Congo. Camerún; 
las papiamentosas Antillas del ron 
y las patualesas islas del volcán, 
que en el grave son 
del canto se dan.
Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
Es el sol de hierro que arde en Tombuctú. 
Es la danza negra de Femando Poo.
El alma africana, que vibrando está 
en el ritmo gordo del mariyandá.
Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
El Gran Cocoroco dice: «Tu-cu-tú.»
La Gran Cocoroca dice : «To-co-tó.»
A STER ISC O S  
P A R A  L O  IN TA CTO
Por repartida que vayas 
entera siempre estarás.
Aun dándote de mil modos 
no te fragmentas jamás.
Cada donación que haces, 
cada dádiva que das, 
te deja siempre lo mismo 
a repartir o donar..., 
prodigio del dar y ser, 
milagro del ir y estar.
Darte es tenerte a ti misma 
y tenerte es darte más; 
darse y tenerse, ¿no es eso 
amor, luz, eternidad?
El amor se da y se tiene, 
la luz se tiene y se da, #
y lo eterno vase dando 
y teniéndose eternal.
Como en ti todo es llegado, 
todo es en ti comenzar; 
quehacer de oleaje perenne 
terminado sin cesar; 
sueño que se hila a sí propio 
y tórnase a deshilar, 
y que ni empieza ni acaba, 
pues empieza al acabar.
Ni un grano inerte, en tu fábrica 
todo es vivo y primordial; 
todo a unánime pulsada 
rinde faena esencial.
El bien del mundo te fluye 
de la parte a lo total, 
sin perderlo ni ganarlo, 
que en el perder va el ganar.
¿Qué don de milagro acendra 
tu apretada identidad?
¡ Oh magia centrifugada 
de tu intrínseco hontanar!
Agua que es piedra de cuarzo, 
piedra que es ya manantial, 
sombra del minuto eterno 
inmóvil en lo fugaz.
Con efímeras sustancias 
fundas a perpetuidad 
la quietud en movimiento 
de tu esencia virginal.
Gloria intacta, bien intacto, 
belleza pura y cabal.
Redondez de lo perfecto, 
sola, en el mundo falaz...
¡Unica gracia creada, 
que Dios no vuelve a crear!
T
odo el que tiene un mediano nivel 
de conciencia histórica en los pue­
blos iberoamericanos percibe la sen­
sación de que algo decisivo está para 
producirse en nuestra comunidad jde 
naciones; algo que nos está afectan­
do, para siglos, el destino colectivo. Después de 
largos decenios dolorosos, estamos empezando a 
doblar una esquina capital en el proceso contem­
poráneo de estos pueblos que hablamos castellano, 
o portugués, o esa otra concepción ibérica del 
mundo que se expresa en el abigarrado pluralismo 
lingüístico de Filipinas.
Pero simultáneamente es muy fácil de observar 
una crisis masiva de evasión de la conciencia his­
tórica colectiva. No son ya los clásicos reductos 
de la oligarquía «vendepatrias» y entreguista, o 
de los intelectuales descastados y extranjerizantes. 
Nos hallamos ante un verdadero fenómeno masivo 
de abdicación histórica. Profesores, técnicos, eco­
nomistas, para quienes sólo cuentan los argumen­
tos materiales en el destino de una comunidad 
nacional, a cuya peculiar idea de la vida se sienten 
extraños; estudiantes de frívola y «progresiva» 
mentalidad apàtrida; corrientes migratorias de tra­
bajo, culturalmente indefensas, a Europa o a Norte­
américa, hacen ya legión en nuestros países el 
número de los descastados.
Piénsese a este respecto en el buen hombre «la- 
tinoamericanista» o «panamericanista» de Ibero­
américa; en el superficial y paneconómico «euro­
peista» de la Península; en el desenfadado partí­
cipe de la «rising génération» proyanqui en Filipi­
nas. Y para no dejar incompleto el cuadro, trai­
gamos también a cuento al jovencito marxistizado, 
o sovietizante, o comunista sin rodeos, indiferente 
al fraude criminal del «gang» comunista a la hu­
manidad obrera, y para quien no vale la pena 
acometer la formidable transformación social pen­
diente en nuestros pueblos si no se pone el timón 
de la comunidad de los 250 millones de hombres 
iberoparlantes, poseedora de la tradición humanis­
ta y espiritual más rica del mundo contemporá­
neo, en las manos de una banda internacional cuyo 
poder se asienta, en pleno salto atrás a los más 
turbios abismos ancestrales, en pirámides enormes, 
incesantemente renovadas, de sacrificios humanos.
Se impone, pues, la alerta general entre todos 
los hombres del mundo hispánico que andan con 
la conciencia atenta al pulso y a la respiración 
reales, castizos, populares, de nuestro cuerpo so­
cial; entre los conscientes de que empezamos a 
desembocar, ahora justamente, del interminable tú­
nel de siglo y medio de convulsión, de revolución
histórica; entre quienes saben que no está ocu­
rriendo históricamente nada más importante en 
torno nuestro que la reincorporación histórica de 
este gran pueblo de alma mestiza y forma cultural 
también mestizada, hoy descoyuntado en la diàs­
pora de nuestras actuales 22 naciones, las cuales 
lo mismo podrán configurarse nuevamente, dicho 
sea de paso, en unas cuantas más que en unas 
cuantas menos a la hora de su perfecta articula­
ción federativa.
Por fortuna, ni la devaluación culta experimen­
tada en nuestros países por el término «patriota», 
ni ninguna de las variantes del tipo de descas- 
tamiento de las clases dirigentes que se han dado 
en el ámbito hispánico a partir de los «afrancesa­
dos» de las primeras jornadas de la revolución po­
pular de Independencia de 1808 en la Península y 
en los hasta entonces reinos o provincias de ultra­
mar, han conseguido corromper profundamente al 
pueblo. El pueblo sigue sintiéndose casta indohis- 
pana, digamos, concretada en el casticismo telúri- 
co-cultural de cada una de nuestras patrias nacio­
nales. El pueblo sigue amando entre nosotros, como 
hombres-símbolo predilectos, a sus grandes patrio­
tas, a los hombres que encabezaron ejemplarmen­
te el sacrificio o la lucha por la justicia en las 
generaciones anteriores. El folklore de los distintos 
pueblos y regiones culturalmente ibéricos de Eu­
ropa, de América o de Asia sigue llegando entra­
ñablemente a nuestra gente popular, de país a país. 
Los movimientos nacionalistas iberoamericanos, a 
pesar de la indecisión en dar con su definitivo cau­
ce social y sindicalista dentro de la sustancial tradi­
ción cristiana, actualizan también la misma reali­
dad profunda.
Sólo desde esta perspectiva cobra pleno sentido 
la nueva realidad política que vemos configurarse, 
por ejemplo, en Iberoamérica. Porque ella repre­
senta entonces nada menos que el indicio—impre­
ciso aún en sus rasgos políticos, pero sobre todo 
en la desconcertante falta de madurez ideológica 
de las minorías intelectuales, obsesionadamente 
aburguesadas entre nosotros—de que la tormenta 
de nuestro pasado reciente está cesando, y el pue­
blo, con ello, recuperando su equilibrio, plantándo­
se simultáneamente en lo mejor de su tradición 
colectiva y en las etapas revolucionarias finales de 
todo este proceso histórico, que tan lejanas se 
barruntaban en las jornadas iniciales de nuestra 
común Independencia—siquiera fuese formal—del 
absolutismo.
Factores de gran eficacia disolvente están conci­
tados, por el despliegue mecánico de la situación 
de nuestro tiempo, para degradar aún más y clau­
surar definitivamente quizá el más humano modo 
ie ser hombre que, trascendido ya por el cristia­
nismo, ha sido capaz de dar de sí la historia de 
la cultura humana : el hispánico. No se trata, por 
cierto, de salvarlo irracionalmente, con todas las 
corruptelas espirituales e intelectuales y vicios so­
ciales irreformables, que han estado a punto de 
dar con él al traste en recientes generaciones. De 
la presente crisis, el genio popular hispánico pue­
de salir vigorosamente renovado, depurado y unl­
versalizado. Esta es la empresa pendiente. Pero 
una empresa cuya envergadura reclama un esfuerzo 
ingente de dominio de sí, de puesta a punto, luci­
da y sistemática, por parte de todos los que tengan 
que juzgar un papel cualquiera de ejemplaridad 
colectiva, para poder estar, al fin, a la altura del 
pueblo en el momento debido.
Manuel LIZCANO
P r e m i o s  d e l  C l u b  E s p a ñ a  d e  M é x i c o
El Club España, A. C., de la ciudad de México, convoca el sexto 
concurso anual de periodismo, que se otorgará con arreglo a las si­
guientes bases:
Cada mes se otorgará un premio de 500 pesos al mejor articulo 
o ensayo aparecido en las publicaciones periódicas mexicanas y que 
mejor recoja el sentido hispánico, al mismo tiempo que reúna las 
máximas calidades literarias.
Solamente podrán presentarse al concurso los artículos o ensayos 
que hayan sido publicados durante el mes anterior al que corresponde 
cada concurso y cuyo autor sea de nacionalidad mexicana. La publi­
cación deberá haberse hecho en cualquier lugar del territorio de los 
Estados Unidos Mexicanos.
Los artículos habrán de presentarse recortados de la publicación 
en que han aparecido y pegados en hojas de papel blanco tamaño 
aproximado 28 X  21 centímetros. En hoja aparte del mismo tamaño 
se acompañará la cabecera y fecha de la publicación.
Al pie de todas las hojas se expresará claramente el nombre v 
domicilio completo del autor del artículo.
Los originales habrán de presentarse en las oficinas del Club Es­
paña, A. C., avenida de los Insurgentes, 2390, ciudad de México (20), 
y precisamente antes de las doce de la noche del día 8 del mes si­
guiente al que se publicaron los artículos.
Un Jurado competente fallará cada mes el concurso correspondien­
te, siendo inapelable el fallo.
El Jurado tendrá facultades para declarar desierto el premio.
Además de los premios mensuales de 500 pesos cada uno, anual­
mente se entregará el Premio Club de España para artículos en la 
prensa mexicana, el cual será adjudicado al autor del artículo mejor 
de los seleccionados y premiados en el transcurso del año en los con­
cursos mensuales. Este premio extraordinario sera único y consistirá 
en placa de plata y 5.000 pesos mexicanos. El fallo de este premio 
se hará público el 12 de octubre de cada año. Día de la Hispanidad.
Para la adjudicación del premio anual de artículos en la prensa 
mexicana se entiende que cada año abarca desde el concurso del mes 
de octubre hsta el mes de septiembre siguiente.
Del Congreso Español de la Familia
F A M I L I A
Y
EDUCACION
N
o es noticia para los lectores españoles el Congreso de la Familia. Ha pasado ya más de 
un mes desde que se clausuraron su reuniones y la anécdota de su celebración ha que­
dado diluida entre la baraúnda de acontecimientos acaecidos desde entonces dentro y 
fuera de los límites peninsulares. También su eco habrá llegado, sin duda, más o menos 
ampliamente, a Hispanoamérica. Traer aquí, pues, ahora, un hecho que perdió su actua­
lidad, se justifica, no por razones estrictamente informativas, sino por más profundos 
motivos, referidos a su trascendenc ia y a la rapidez, de sus resultados.
El Congreso ha supuesto una movilización de todos los estamentos del país, en anchura y en profun­
didad, que han polarizado su interés en el estudio, afirmación y depuración de las bases sobre las que se 
asienta este pilar fundamental de la sociedad cristiana que es la familia. No han sido unas simples deli­
beraciones nostálgicas, limitadas a poner de relieve la lejanía de épocas paradisíacas en las cuales era 
indiscutible la jerarquía de la familia. Ni tampoco una reunión autosatisfecha con señalar vaga y campa­
nudamente los peligros que amenazan el edificio familiar. El Congreso—modelo de organización y efi­
ciencia—ha cristalizado en una serie de conclusiones concisas que constituyen otros tantos remedios a 
problemas también concretos.
Ahora, desde la perspectiva que dan las semanas transcurridas desde la última sesión del Congreso 
de la Familia, creemos importante subrayar la importancia de sus acuerdos. Y si en todas las secciones 
en que se agruparon los estudios las recomendaciones fueron trascendentes, resulta bien claro que en 
materia de educación y enseñanza las conclusiones adoptadas por los representantes de las familias espa­
ñolas van a condicionar, de manera definitiva, la configuración venidera de nuestro comportamiento social.
Señala, a nuestro juicio, el Congreso, el final de un largo estadio, durante el cual las familias esti­
maron que el papel que les tocaba en materia educativa terminaba en el mismo límite en que comenzaba 
la acción del centro de enseñanza. Por una visión deformada del exacto concepto de la educación, y que 
sobrevenía paralela a los procesos sociales de los últimos lustros, a la vez que se establecía como algo 
incuestionable el postulado de la educación universal, se abdicaba del deber y el derecho primordiales de 
la familia a la educación de los hijos, entendiendo que toda la responsabilidad incumbía a los maestros. 
Estos, en tal esquema ideológico, constituían unos especialistas más, con sus cotos cerrados, en una socie­
dad de especialistas. Y la educación—o, mejor aún, la instrucción o la enseñanza incumbía exclusivamente 
a quienes estaban facultados para suministrarla y, por ende—y esto venía a ser lo más importante, en defi­
nitiva—, para expedir los títulos que acreditaban en sus poseedores el haberla recibido.
Que este orden de ideas está grandemente arraigado entre nosotros es algo que no deja lugar a dudas. 
A tal arraigo han contribuido evidentemente las facilidades de orden práctico que reportan para las fami­
lias, las cuales creen cumplir con su deber simplemente con enviar los chicos al colegio, sin querer saber 
nada más de estos asuntos. La educación así es algo que compete tan exclusivamente al educador profe­
sional como el corte y la hechura de los trajes compete al sastre. Y no se piense que el ejemplo es del 
todo descabellado, pues, en aquella órbita de pensamiento, no se estima que la educación sea otra cosa 
que una serie de habilidades sobreañadidas al sujeto como capas periféricas e independientes, más o menos 
como se añaden, unas sobre otras, las prendas de vestir.
Se olvidaba con ello algo que León X III había recordado en una de las más famosas encíclicas sociales 
de la Iglesia, la «Rerum Novarum». «La educación—decía el Romano Pontífice—es la prolongación, el aca­
bamiento de la procreación. Las dos no son más que una sola y misma obra. Pues la procreación es la 
comunicación de esta misma vida humana, que la educación tiene por objeto desarrollar y acabar.»
Estos principios, inspiradores del Congreso, han quedado impresos, en prosa firme y clara, en las con­
clusiones del mismo. La cooperación de la familia con la escuela, fundamental  en la educación, y la 
integración de escuela y familia en una unidad superior, han venido a ser, tras la solemne declaración 
de esta asamblea, reconocidas explícitamente por toda la sociedad española. Y han comenzado ya a dar 
frutos con la constitución de asociaciones de padres de familia vinculadas a centros de enseñanza media.
Entre un absentismo suicida y un intervencionismo imprudente, la acción cooperadora de la familia 
española con los establecimientos educativos será un paso firmísimo en la transformación que está experi­
mentando todo el sistema educativo del país.
A M I S T A D  
HISPANO - LUSA
arta
a los colegiales
del GUADALUPE
Por J. M. ALVAREZ ROMERO
E
l 17 de marzo de 1939, Portugal y España fir­
maron un tratado de amistad y no agresión. 
El protocolo de este tratado se rubricó en 
julio de 1940, y dos años y medio más tarde, en 
diciembre de 1942, el Pacto Ibérico.
La utilidad de este pacto, en medio de un mun­
do en guerra, se reveló, en los años de la última 
contienda mundial, como inapreciable, y ya des­
pués, en la paz precaria en que se van desarro­
llando estos tiempos que nos ha tocado vivir, ha 
mostrado también constituir un baluarte de esta­
bilidad pacífica que sirve de modelo para las re­
laciones entre los Estados. Al cumplirse ahora los 
veinte años de la firma del pacto, los ministros 
de Asuntos Exteriores de España y Portugal, exce­
lentísimos señores Castiella y Matías, han puesto 
de relieve estos sentimientos de amistad en los 
mensajes cruzados entre ellos, y que recogemos 
aquí.
MENSAJES
ENTRE ESPAÑA Y PORTUGAL
Mensaje del excelentísimo señor ministro de 
Asuntos Exteriores de España, don Fernando Ma­
ría Castiella, a su colega portugués:
«Al cumplirse veinte años de la firma de los 
Acuerdos del Pacto Ibérico, me complazco en re­
cordar aquel momento en que Portugal y España 
decidieron sellar una amistad y colaboración polí­
ticas que han probado su fertilidad en numerosos 
frutos, confirmando la fraternidad histórica de 
dos pueblos que han seguido destinos diferentes 
pero paralelos en cumplimiento de una misión 
cristiana y civilizadora común.—Fernando María 
Castiella.»
El ministro portugués de Negocios Extranjeros, 
excelentísimo señor don Marcelo Matías, respon­
dió al ministro español con el siguiente telegrama :
«Mucho me han satisfecho las palabras que vues­
tra excelencia me ha dirigido con motivo del vi­
gésimo aniversario de la firma de los acuerdos del 
Pacto Ibérico, que han consagrado la amistad y 
colaboración política entre nuestros dos países y 
que tan fructuosas consecuencias han traído para 
la Península.
»A1 hacer míos los sentimientos expresados en 
el telegrama enviado por vuestra excelencia, que 
tan profundamente corresponden a nuestros pro­
pios sentimientos, me es muy grato recordar la 
circunstancia de haber tenido la satisfacción de­
asistir a la firma de los instrumentos diplomáticos 
cuyo XX aniversario celebramos hoy.»
RESONANCIA DEL ANIVERSARIO
Tanto la prensa española como la portuguesa se 
hicieron caluroso eco de la conmemoración. A B C , 
de Madrid, señalaba: «Nos congratulamos del re­
conocimiento que las naciones occidentales han 
manifestado en los últimos años a la pieza diplo­
mática que hoy queremos celebrar. Nuestras razo­
nes se han convertido en la razón del Occidente 
contra el único y tenaz enemigo asiático.» Y Os­
car Paxeco, en Diario da Manha, decía : «Entre 
las dos naciones peninsulares se firmó, el 17 de 
marzo de 1939, el Tratado de Amistad y no Agre­
sión Luso-hispano, que iba a ser la base fundamen­
tal para el futuro del Bloque Ibérico. Gracias a 
esto, Portugal y España se refundieron una en 
otra y volvieron a establecer en el concierto de 
las naciones aquella postura que se les había arre­
batado durante tantos años, o aun podríamos decir 
siglos.»
E sta s  líneas son para vosotros, colegiales del G ua­dalupe, los de ahora y los de antes. Vosotros 
sólo me en tenderé is a pesar de que no sé deci­
ros lo que siento. Unas horas antes de acabar el 
año me d ieron  la trágica noticia : «Jaime Saona lia
m uerto  en accidente de autom óvil, por la ta rd e  del 
d ía 24 de diciem bre, cuando m archaba a Otawalo a 
pasar la N avidad con los suyos.» No pude reaccionar, 
y lo que oía me pareció increíb le. Hace apenas un  mes 
le dejé al otro  lado de la ven tanilla de m i avión, en el 
aeropuerto  de Quito, con la  mano en alto  y sus ojos 
profundos, tristes de siem pre, despid iendo m i partida  
de la ciudad, donde fu i su huésped.
Después recordé m ucho y asocié cosas pasadas que 
están vivas en lo profundo  de mí y sentí como un  m ar 
am argo y contrapuesto . A fines del año an terio r me 
llegó por correo—como a vosotros—la tarje ta  de in v i­
tación de boda de H um berto Pasqu in i. A los pocos días 
la prensa recogía la noticia de un avión estrellado en 
V ariloche. Llevaba varias parejas de recién  casados, y 
en la lista de víctim as estaba su nom bre y el de ella, 
m uertos pocas horas después de su m atrim onio, el 8 
de d iciem bre, la Inm aculada de 1957, sobre la punta 
su r del continente.
¿Os acordáis? Los dos v iv ieron con nosotros los años 
1954 y 1955, aquel curso inolv idable en el recién  es­
trenado  G uadalupe de la C iudad U niversitaria  de M a­
d r id . Fué una cita d if íc il de un iversitarios de varios 
países que se descubrieron un mismo corazón y una 
preocupación com ún. Fué el segundo encuen tro , m a­
duro  ya, después de la llam ada de los fundadores en 
los días in iciales del Congreso de Pax Romana, del b au ­
tismo de la Asociación C ultu ral Iberoam ericana, de la 
puesta en m archa del colegio de la calle de Donoso 
Cortés.
Pocas veces como en aquel curso se ha reun ido  en 
M adrid un grupo de tanta calidad hum ana y valer p ro ­
fesional. R aúl Gómex T reto  y M anuel Ochoa, de La 
H abana ; E duardo Mattos Porte lla , del B rasil ; F e rn an ­
do G uarda y Lorenzo Cubillos, de Chile ; R odrigo 
F ierro  y F ernando P are ja , del Ecuador ; D em etrio Díaz 
y  Gonzalo Sáenz de Buí·uaga, de España ; Roberto Gui- 
zar, de México ; E duardo Zepeda, de N icaragua ; D e­
m etrio  Fàbregas y G uillerm o T ru jillo , de Panam á ; 
A níbal Ismodes y César Delgado, de Lima ; Laureano 
Pelayo, de A sunción. Ellos y muchos más de enum e­
ración im posible, pero que están en la m em oria y en 
el corazón de todos.
A quella convivencia te jió  una am istad sincera y, lo 
que es más im portan te , acarició un proyecto cuyos con­
tornos se fueron  precisando en el quehacer colegial. 
Cuántas sesiones de sem inarios incip ientes — Pasquini 
organizó el de Política y Saona el de Economía — ce­
lebradas después de cenar, a lrededor de la mesa de la 
biblioteca, con el viento de la S ierra colándose por las 
rend ijas, y cuántas te rtu lias prolongadas en la sala de 
estar, en tre  copas y canciones, m ien tras el sol caía 
detrás de las sombras del G uadarram a. A llí conocí yo 
Am érica antes de p isarla y de aquel grupo salió la p ro ­
mesa de serv irla  ; incluso llegó a concretar un  plan 
coordinado de actuación fu tu ra , prem aturo  entonces en 
los detalles, pero  certero  en la dirección, como brotado 
del dolor com ún de A m érica. V ieja idea de lograr un 
instrum ento  capaz de in f lu ir  en la juven tud  de nuestros 
países, tantas veces acariciada y todavía sin cuajar, a 
pesar de la urgencia inaplazable de la hora.
Pasqu in i y Saona iban  a la cabeza de aquel grupo. 
L legaron a España casi niños y del G uadalupe salieron 
hom bres. Los dos fueron  decanos en el Colegio, los 
dos se doctoraron en la U niversidad de M adrid, y  en 
España sin tieron  la misma inqu ie tud  punzan te p o r la 
realidad  y el porven ir de sus países. H um berto  Pas­
qu in i era claro y recto como una colum na clásica. Desde 
la D irección del Colegio y más aden tro  en su amistad 
fui excepcional testigo de sus cualidades ex trao rd in a­
rias. Ju ris ta  por vocación, dotado de un  innato rigor 
in telectual, llegó a la política porque lo creía un deber. 
Su tesis doctoral presentada en la U niversidad de M a­
d rid  en 1955—sin pub licar—es, sin duda, el p lan tea­
m iento más serio después de la fo rm ulación del p ro ­
fesor argen tino  M ario Amadeo, su amigo y m aestro, 
acerca de la naturaleza ju ríd ica  de la u n idad  h ispano­
am ericana.
Saona era tím ido y fiel, sacrificado hasta extremos 
inconcebibles. D uran te  su estancia en España—más de 
tres años—fué el jefe indiscutido  de sus com patriotas, 
el confidente y el amigo d ifíc il de todas las horas, im ­
posible de o lv idar. En Q uito, cam inando por las calles 
recostadas en los Andes, m ientras me descubría los r in ­
cones pintorescos y los tesoros artísticos, me habló 
largo de sus planes, que ya eran  rea lidad . Daba clase 
de Economía en la U niversidad y estaba p reparando 
un grupo de economistas jóvenes dispuestos a rom per 
el m onopolio del marxism o en la enseñanza u n iv ersi­
taria. Muy pocos días antes de mi llegada le habían 
encom endado, y estaba trabajando  de lleno, la o rgan i­
zación de una oficina coordinadora del M inisterio  de 
Fom ento, de gran proyección nacional. Con un equipo 
de especialistas se dedicaba a la elaboración de planes 
de prom oción in d u stria l, de inversión  de capitales y 
estudio de mercados. T rabajaba m ucho, desde la m a­
ñana tem prano hasta la noche, con fe e ilusión . Una 
tarde me presentó a su novia, con la que se iba a casar 
este año, y antes de sa lir me llevó a las afueras de la 
ciudad, al colegio de la Com pañía, a v isita r a la im a­
gen de la Dolorosa de Q uinto. «Ella—me d ijo —ha sa l­
vado la juven tud  del E cuador ; ella es nuestra  fuerza v 
sostén.» V arias veces a lo largo de la conversación me 
preguntó  por el colegio y los colegiales.
El G uadalupe, en su tarea  de p rep a ra r  hom bres, está 
rind iendo  ya los prim eros fru tos m aduros. Es quizá, 
dentro  de su sencillez, la obra más sólida de cuantas 
se han planteado en p ro  de la unidad  de nuestros p a í­
ses. La prom oción de Pasqu in i y Saona tuvo idea cabal 
de la trascendencia del m om ento por que está a trave­
sando A m érica. Supo ca lib rar las fuerzas tu rb ias y las 
aspiraciones justas que em pujan sus convulsiones en 
busca de una  form a estable de existencia. Sus com po­
nentes no qu isieron deja r pasar la coyuntura que te ­
n ían  delante y proyectaron la rea lidad  de su encuentro  
hacia objetivos más ambiciosos y perm anentes. Que 
aquel em peño no fué estéril lo prueba la fidelidad con 
que cada cual—he ten ido  ocasión de com probarlo en 
reciente v ia je—está cum pliendo, den tro  de su personal 
situación y am biente, con su deber. Lo abona tam bién 
ese algo, im posible de descifrar, que se esconde detrás 
de la llam ada repetida a dos de los m ejores en tan 
corto espacio de tiem po.
Es muy d ifíc il de com prender con la cabeza el sen­
tido  de los dos puestos vacíos, el m isterio  de esas dos 
vidas jóvenes rotas contra  la tie rra  de A m érica, cuando 
am anecía para ellos. Unos cuantos amigos nos hemos 
reun ido  en la capilla del G uadalupe y hemos ofrecido 
una misa por el alma de Jaim e Saona, precisam ente en 
el mismo a lta r donde por las m añanas él ayudaba al 
santo sacrificio en su etapa de estud ian te  m adrileño. 
Al evocarle y p ronunciar su nom bre sentim os más fuerte  
lo irrep arab le  de su ausencia. Luego, las palabras del 
padre G arrigós, capellán de entonces, nos ayudaron a 
desvelar lo que el dolor em pañaba. La fe suya, que es 
la nuestra, fué rom piendo las tinieblas y haciendo luz 
en el corazón. No sólo la vida y el éxito, sino sobre 
todo la m uerte  y el sacrificio, son cam ino de triu n fo  
para el cristiano.
Jaim e Saona no se ha p erd ido  para sus amigos, n i 
para su país, n i para la causa de H ispanoam érica, que 
él sirvió con generosa entrega. A hora está en p len itud  
jun to  a nosotros, sus com pañeros, en ru ta  por los ca­
m inos quebrados, más cerca aún que antes, lib re  ya 
de las lim itaciones del tiem po y de la  d istancia . Un 
día, el nuestro , el de cada uno, le encontrarem os de 
nuevo. M ientras tanto, nos estará ofreciendo la lección 
de su conducta y de su m uerte . Nos seguirá o rientando 
en las encrucijadas como antes, cuando era nuestro  
amigo y se acercaba callado p o r los pasillos del Colegio 
a decirnos la palabra esperada, y le  veíamos m archar 
después, suave y seguro, en busca siem pre de la  estrella 
más alta.
Estas líneas son para vosotros, colegiales del G uada­
lupe , los de ahora y los de antes, los que convivisteis 
con él y los que no tuvisteis la suerte  de conocerle. 
P ara  daros la noticia tris te , al mismo tiem po cargada 
de prom esas. Os q u ieren  llevar el sentim iento y la 
emoción indecib le  de su partida .
SEGURIDAD SOCIAL 
IBEROAMERICANA
El convenio multilateral
de Quito
D
el  21 al 30 de noviembre último se celebró en Quito, auspiciado por 
el excelentísimo señor Presidente constitucional de la República 
del Ecuador, doctor don Camilo Ponce Enríquez, el I I I  Congreso 
Iberoamericano de Seguridad Social, al que concurrieron delegaciones ofi­
ciales de veinte países iberoamericanos y observadores de la Organización 
de Estados Americanos y de la Oficina Internacional del Trabajo.
Si importantes y trascendentes fueron los dos Congresos precedentes, 
el primero délos cuales, que tuvo lugar en Madrid en 1951, inició con pro­
yecciones de gran alcance una amplia cooperación iberoamericana en ma­
teria de tan señalada vigencia como es la Seguridad Social, y el segundo, 
celebrado en Lima en 1954, que tradujo ya dicha cooperación en positivos 
cauces, creando la Organización Iberoamericana de Seguridad Social como 
organismo internacional, regional, técnico y especializado, encargado de 
promover el bienestar económico y social de los pueblos de Iberoamérica 
y Filipinas mediante la coordinación, intercambio y aprovechamiento de 
sus experiencias mutuas, el reciente Congreso de^  Quito ha venido^ a se­
ñalar la madurez alcanzada por dicha Organización, cuya Secretaría Ge­
neral tiene su sede en Madrid; la eficiencia y utilidad de sus servicios 
y, sobre todo, las inmensas posibilidades que ofrece una cooperación 
efectiva e inteligentemente encauzada entre los países del mundo ibe­
roamericano.
Es curioso destacar, como prueba positiva del III Congreso Ibero­
americano de Seguridad Social, como los resultados sobrepasaron amplia­
mente los objetivos propuestos y que figuraban como temas de su agenda 
de trabajo. En este Congreso, además de un examen general de la evolu­
ción de la Seguridad Social en los países iberoamericanos en estos últi­
mos años, de la revisión de las actividades llevadas a cabo por la O. I. S. S. 
desde el último Congreso y de la planificación de los programas futuros, 
se estudiaron como temas concretos los relativos a problemas de orga­
nización y control de las prestaciones farmacéuticas, inversiones y reva­
lorización de pensiones, estudios y experiencias para el establecimiento 
del régimen de Seguridad Social campesino y rehabilitación de inválidos 
e incapacitados en los sistemas de Seguridad Social.
Sobre todos estos puntos, tratados en el seno de Comisiones téc­
nicas, en las que participaron todas las delegaciones, se adoptaron un 
conjunto de conclusiones y recomendaciones del más alto valor para las 
entidades gestoras de Seguridad Social.
EL CONVENIO MULTILATERAL
Sin embargo, y aun reconociendo el indudable interés^ de cada una de 
las resoluciones de este fructífero Congreso, la nota más destacada ra ­
dica, por su especial trascendencia y repercusión inmediata, en el acuerdo 
por el que se aprobó un convenio multilateral, cuya naturaleza y esencia 
viene a poner de manifiesto, con acentos que han despertado general 
asombro, el firme espíritu de solidaridad de los pueblos iberoamericanos 
en el campo social. .
La Comisión directiva de la Organización Iberoamericana de Seguri­
dad Social designó una Comisión especial para el estudio y elaboración 
de un proyecto de convenio multilateral entre las instituciones ibero­
americanas de Seguridad Social para el otorgamiento de determinados 
beneficios y conservación de derechos de los trabajadores migrantes, de 
acuerdo con la sugerencia formulada por el presidente de la O. I. S. S., 
ingeniero Rubén Orellana, en el discurso pronunciado en la sesión inau­
gural del Congreso, y reiterada en el informe que sobre las actividades 
de la Organización presentó en la primera sesión plenaria.
Dicha Comisión especial quedó integrada, bajo la presidencia del 
doctor Emilio Cubas, delegado del Paraguay, por los señores Claudio 
González Quiroz, José Santiesteban, Enrique Serrano Guirado y Gui­
llermo Vidal, delegados de Costa Rica, Cuba, España y Perú, respec­
tivamente.
El proyecto formulado por la Comisión especial y defendido ante el 
pleno por el presidente de la misma, don Emilio Cubas, fué aprobado
unánimemente por el III Congreso Iberoamericano de Seguridad Sopial. 
Ahí queda, pues, como uno de los resultados de mayor trascendencia y 
de más positivo valor del Congreso el texto que hoy se conoce ya con 
el nombre de Convenio Multilateral de Quito.
Bien sabido es que los problemas de los trabajadores migrantes en el 
orden de la Seguridad Social son fundamentalmente tres : la admisión 
del trabajador migrante en el sistema de Seguridad Social del nuevo país 
de residencia en condiciones de igualdad con los nacionales del país; la 
conservación de los derechos adquiridos en cuanto a ciertas prestaciones, 
entre las que destacan los beneficios de carácter sanitario por enferme­
dad o maternidad, y la conservación de los derechos en curso de adqui­
sición, de modo que las cotizaciones satisfechas en uno o varios países 
no se pierdan, sino que, por el contrario, puedan ser tenidas en cuenta en 
el momento de solicitar las pensiones de invalidez o de vejez.
TRASCENDENCIA DEL CONVENIO
Entre los países de Iberoamérica el primer problema está resuelto 
por la legislación nacional de cada país, que equipara, con criterio de 
máxima generosidad, a los trabajadores nacionales los procedentes de 
los otros países hermanos. Pero faltaba, en cambio, la solución total y 
plurilateral a los otros dos problemas, y de ahí la trascendencia del con­
venio de Quito, que responde a esos supuestos con fórmulas en las que 
la técnica y la experiencia se aúnan a la sencillez y rigor en la ex­
periencia.
El convenio permite tener en cuenta, a favor del trabajador afiliado 
sucesivamente en dos instituciones de Seguridad Social, los períodos de 
seguro cubiertos tanto en la institución del país de origen como en la 
institución de nueva afiliación. De ahí que conserve los derechos adqui­
ridos a efectos de gozar, si lo necesita, de la asistencia médica por en­
fermedad y por maternidad.
Se afronta incluso una situación más especial, pero relativamente 
frecuente, dada la gran movilidad de los trabajadores iberoamericanos: 
la asistencia, en caso de urgencia, de un trabajador en un país distinto 
de aquel en el que está asegurado. Igualmente establece una íntima co­
laboración entre los servicios sanitarios especializados de los distintos 
países, tanto en los casos de intervención quirúrgica como en los de 
rehabilitación de inválidos, dando realidad así a las aspiraciones y pos­
tulados de cooperación internacional que inspiran los programas de la 
O. I. S. S.
El convenio admite, para el reconocimiento de derechos y cálculo de 
pensiones de vejez e invalidez, el beneficio de la totalización de períodos 
de seguro y la cláusula pro rata temporis, respectivamente, de modo que 
a la vez que el asegurado no pierde ninguna de las cotizaciones satis­
fechas en las distintas y sucesivas instituciones en las que ha estado 
afiliado, dichas instituciones soportan exclusivamente en el pago de las 
pensiones las cantidades debidas conforme a sus legislaciones.
El Congreso, consciente de que el casuísmo es más propio de las 
normas de procedimiento que de los textos internacionales básicos, delegó 
en la Secretaría General de la Organización Iberoamericana de Segu­
ridad Social la elaboración propuesta de las normas de aplicación del 
convenio multilateral de Quito, las cuales, una vez ultimadas, fueron 
circuladas a todas las instituciones gestoras de Seguridad Social de 
Iberoamérica.
La puesta en práctica de este convenio, pese al escaso tiempo trans­
currido desde su aprobación, se ha iniciado ya. La primera institución 
que lo ha ratificado ha sido el Instituto de Previsión Social del P ara­
guay por reciente acuerdo de su Consejo Superior.
La obra, en conjunto, al aunar de un modo tan equilibrado la am­
bición en las metas como la prudencia y el realismo en su formulación, 
está llamada a ser, sin disputa, una piedra miliaria en el progreso de la 
Seguridad Social iberoamericana.
—¿Te gustaría escribir un artículo sobre Luis 
M iguel Dominguín?
—Sí.
—Pues escríbelo. Es para M UNDO HISPANICO.
— ¿C óm o?... Bueno, quiero decir...
—Como quieras, como lo veas. El hom bre, el 
torero, la anécdota... Un mom ento de su vida... 
Luis Miguel.
—No es tan fácil. Verás; Luis M iguel es...
—No me lo digas, escríbelo.
PERPLEJIDAD Y DESCONCIERTO
La evasión era ya im posible. Estaba preso en 
el sí prim ero, que saltó espontáneo y  como re­
brincando tras la pregunta inicial, porque escribir 
un artículo sobre Luis M iguel me parecía harto 
más fácil y  ameno que escribir una de las inve­
teradas crónicas taurinas; pero en seguida lo pre­
sentí más d ifícil, mucho más difícil. ¿Por dónde  
cogerlo?
Quien tratare de descubrir a Luis M iguel a 
través de sus actos y  de sus propias manifesta­
ciones, divulgados por las más importantes revis­
tas mundiales, no sabría al cabo con cuál que­
darse, si con el desenfadado y  hasta cínico seduc­
tor de famosas bellezas o con el amante, tierno 
y  dulce esposo de Lucía Bosé; si con el millona­
rio despilfarrador que no logra extinguir sus r i­
quezas o con el calculador que cuida de su hacien­
da y  se viste de luces todavía porque le preocupa 
el porvenir de sus hijos; si con el poderoso o con 
el arruinado, con el escéptico o con el creyente, 
el soberbio o el hum ilde, que de todas formas y  
aun de otras lo encontraría. Si trataba de buscar 
al torero desposeído de su humanidad, se encon­
traría ante las más dispares estim aciones: «El
uno», o «Sí, el uno, pero con el dos delante», 
como se le ocurrió a un gracioso aprovechándose 
de que por entonces las cifras de los teléfonos 
madrileños pasaron de cinco a seis y  había que 
anteponer el dos a todos los números de la gu ía; 
el «m ejor de todos y  que todos juntos», como 
escribió un cronista, o «un lidiador vulgar que 
conoce su oficio», como dijo  otro ... Y  el presunto 
descubridor se quedaría perplejo y  desconcertado.
ASI ERA
Luis Miguel, sin duda, con su conducta y  con 
sus palabras, servidas a la voracidad sensaciona­
lista de la prensa, fué el autor de tantas contra-
LUIS MIGUEL 
Y
MIGUEL
P o r  J U L I O  F U E R T E S
dicciones. Gustaba de encender polém icas con tan 
inteligente sentido de la propaganda como d isp li­
cencia para el ju icio adverso. Y he escrito «gus­
taba», en pretérito, porque entiendo que así es 
justo. El Luis M iguel que se buscaba se ha en­
contrado, y  el que era ya no es. Su personalidad, 
levantada ayer sobre un inquieto y  m ovedizo es­
píritu de contradicción, se yergue ahora sobre el 
plinto marmóreo, firm e e inconm ovible de una 
realidad profesional y  humana, en la que ha en­
trado justa y  necesariamente al pisar los umbrales 
de la tercera década de su existencia.
EL TORERO
Si Luis Miguel Dominguín escribiera una Tau­
romaquia—lo que bien puede— , lo  haría a la 
manera de José Delgado (H illo ), asegurando que 
el toreo es pura ciencia. «Toda suerte en el toreo 
—escribió o mandó escribir—tiene su regla fija, 
que jamás falta.» Después, no obstante, el señor 
H illo murió en las astas del toro «Bragado», de 
cuya cabeza estuvo suspendido «por el tiem po de 
dos credos», según el romance de P im entel com ­
puesto sobre la tragedia. Pero es lo que diría Luis 
Miguel : «H illo se equivocó. H illo no toreó de 
acuerdo con las reglas, que son infalibles, y  el 
toro, que no entiende de reglas, lo cogió, de 
auerdo con su instin to.»
Para Luis M iguel, conocedor de todas las reglas 
del arte—o la ciencia—de torear, escritas o por 
escribir, porque todas están en su cabeza, todos 
los toros valen, y  aun valen más si son bravos y  
poderosos, acometedores y  revoltosos, porque se
advierte su juego lim pio desarrollado en im peca­
bles curvas geométricas ordenadas, sistemáticas y 
contadas. Tantas, y  ni una más, con la evidencia 
de un corolario. Fernando Villalón, de haber v i­
v ido , le habría gustado imaginarlo enfrentado con 
los mitológicos toros rojos y  bravios de Gerión. 
Su fogosa mente poética le habría visto como al 
propio Hércules egipcio, el hijo  de Osiris, que 
mató a Gerión, para lo cual hubo de lidiar la 
más dura corrida que registra la Historia. Y así 
le gustaría, porque es así, sería así de ser posible, 
con toros geriones, como daría Luis M iguel su 
exacta medida de lidiador.
H oy son galuches o miuras, cobaledas o pablo- 
rromeros, Samueles o murubes, tan peligrosos y  
ofensivos, pero menos poderosos, más suaves, y  
Luis M iguel se muestra tan por encima de ellos, 
que cuanto hace parece un juego infantil. Es 
como si viéramos a Einstein absorto en un ex­
perim ento de Física recreativa o al habitual con­
ductor de un camión de gran tonelaje, y  con 
transporte, sentado al volante de un cuatro-cuatro.
A sí es el torero Luis Miguel Dominguín, Do- 
minguín IV, según e l orden genealógico que le 
correspondería de haberse establecido de tal modo  
la denominación dinástica de los Dominguín: D o­
minguín I, el padre; Dominguín II, Domingo, 
su hermano mayor; Dominguín III, José, su otro 
hermano, y  D ominguín IV , Luis Miguel.
EL HOMBRE
Sim plem ente, M iguel, en familia y  para muchos 
íntim os. Y  para todos, ahora como antes, un 
hombre cordial, sim pático, sugestivo... Un hom ­
bre distin to de como suele imaginársele: un tanto 
orgulloso, soberbio, engreído... No y  no. Afable, 
sencillo y  ameno conversador, sin hablar de toros, 
lo que rehuye en tanto no se encuentre con pro­
fesionales.
Cualquier presentado a Luis M iguel va deseoso 
de hablarle de alguna de sus grandes faenas de 
toros; va a proclamarse su admirador... El, sin 
embargo, no da lugar a ello , mostrándose inm e­
diatamente interesado por las actividades del recién 
presentado, con lo que éste, apenas decepcionado  
por la frustración de su propósito, se va, al fin, 
más contento y  prendado del hombre sencillo y  
fascinador, que habla de todo menos de sí m is­
mo. Y creo que esto tiene gracia, estilo y  elegan­
cia suficiente para definir a un hom bre y  poner 
punto final a este artículo.
Se encuentran a la venta
los
I N D I C E S
de la Revista
«MUNDO HISPANICO»
UN GRAN A U X ILIA R  PA RA  LOS 
COLECCIONISTAS. IND ICES SIST E ­
MATICOS PO R  AUTORES Y M A TE­
RIAS DE TODOS LOS TRABAJOS 
QUE SE H A N  P U B L I C A D O  EN 
NUESTRA R EV ISTA
LO S PR E C IO S DE E ST O S IN D IC ES, QUE 
LE  SER A N  SERVID OS PO R  N U ESTR A  ADMI­
N ISTR A C IO N  A Q U IEN  L O S S O L IC IT E , SO N  
LO S S IG U IE N T E S  :
1948 a 1956 ............. ..........  1 0 - ptas.
1957 ............................ ..........  2,50 »
1958 ............................ ..........  2,50 »
A m beres, 3 de m arzo . 
S r. D ire c to r de M UN D O  H IS P A N IC O  
M adrid
M uy señ o r m ío :
L a  le c tu ra  de su  n ú m ero  132 m e rev e ­
la  que u s ted  t ie n e  p ropósito s  inm ediatos 
p a ra  aú n  m e jo ra r  su re v is ta , que  ya  t ie ­
ne  u n a  p resen tac ió n  e x tra o rd in a r ia . A u n ­
que como e x tra n je ro  no  te n g o  el derecho 
de h ace rle  lle g a r  su g eren c ia s, qu izá  des­
p ro v is ta s  de in te ré s  p a ra  su s lecto res h is­
pán icos, q u e rr ía  fo rm u la rle  m is deseos 
pe rso n ales , m otivados p o r  m i in te ré s  vivo 
p a ra  la  len g u a  esp añ o la , el m undo  h is­
p án ico  y  p a ra  su rev is ta .
C reo que s e r ía  in te re s a n te  que los n ú ­
m eros especiales «con tienen»  el m ap a  de 
la  reg ió n  o p a ís  - co rresp o n d ien tes , p a ra  
d a r  a  sus lecto res u n a  idea  m ás concreta  
de ellos.
A dem ás espero  que u n a  rú b r ica , t r a ­
ta n d o  de la  co rte sía  (costum bres e spaño ­
las, el « savo ir v ivre»  españo l, exp resio ­
nes de co rte sía , e tc .) y el uso co rrec to  de 
la  len g u a , p o d ría  s e r  ú ti l  a  sus lectores. 
S e ría  s in  duda  m uy  in te re s a n te  p a ra  los 
e x tra n je ro s  como yo, p a ra  fa m ilia r iz a rse  
con la  v ida  esp añ o la , y  e spero  que no  
s e r ía  s in  u tilid ad  p a ra  los españoles.
L e  ag radezco  de a n te m an o  de su a m a ­
ble a ten c ió n  y m e suscribo  de u sted .
JO H A N  F . D E SM ET 
M arie-Jo sé laan , 8 
B erck em -A n tw erp en  
B élg ica
Buenos A ires , fe b re ro  de 1959. 
S r. D irec to r de M UN D O  H IS P A N IC O  
A ven ida  de los Reyes Católicos 
C iudad U n iv e rs ita r ia  
M adrid
M uy estim ado  señ o r d irec to r :
E l n ú m ero  127 co rresponde  a  la  je r a r ­
q u ía  de e sa  re v is ta , y que, aunque  ded i­
cado p re fe re n te m e n te  a re c o rd a r  a l em pe­
ra d o r C arlos V (lo g rad o  de m a n e ra  ir r e ­
p ro ch ab le ), inc luye  adem ás n o ta s  de sum o 
in te ré s , e n tre  las  que se d e staca  «A tom os 
a r a  la  paz» , «C en tro  p ilo to  de la  M on- 
sloa», t ra b a jo  que es un  m odelo de c la r i­
dad en tem a  ta n  á rid o , bien docum entado 
y con ex ce len tes  notas gráficas. Destaco 
particu larm ente esta nota por considerar
»ue in fo rm acio n es  con tem as de esa  n a ­
tu ra le z a , en  que se pone  de re lieve  el 
ad e lan to  a lcanzado  p o r E sp a ñ a  en esta s  
y o tra s  m an ifes tac io n es  del sabe r, su  in ­
qu ie tu d  p o r  esas nobles d isc ip lin as , que 
ta n to  c o n trib u y en  a l p re s tig io  y respeto  
p o r un  p a ís , son m a te r ia  que u n a  p u b li­
cación como M UNDO H IS P A N IC O  debe 
recoger, pues no  sólo s irven  p a ra  poner 
de re lieve  la  e fic ien c ia  de u n a  nación  y 
h ace rla  conocer p o r u n a  m asa  conside ra ­
b le de lec to res, pues p o r  razones  obvias 
las  rev is ta s  espec ia lizadas en tem as c ien ­
tíf ico s  son  le ídas lóg icam en te  p o r u n a  
m in o r ía  de in ic iados. Sabem os que todo 
lo que se re la c io n a  con la  v ida  activa, 
p a lp ita n te ,  p ró sp e ra  de un  p a ís , es lo que 
an h e la  v e r re fle jad o  en  sus p á g in a s  el 
le c to r de e stas  la titu d es . L a  v ida  in d u s­
t r i a l ,  sus p rog resos  en  com unicaciones 
m a rítim as , fe rro v ia r ia s , aéreas  ; sus ade­
lan to s  edilicios ; sus ob ras h id ráu lic a s , 
ag ríco las  (au n q u e  a  esto  se h an  dedicado 
en núm eros a n te r io re s  estud ios m uy  d ig ­
n o s ) , adem ás de sus ad e lan to s  en m e­
d ic in a  y c ien tífico s, en  que sabem os cuen­
t a  con e sp ec ia lis ta s  de re n o m b re ; en  fin , 
lo que d e staca  a  un  pueb lo  en  su  v i ta ­
lidad .
A N T O N IO  J .  SO R IA N O
L á c a r , 4443
Buenos A ires (R . A rg e n tin a )
M adrid , 19 feb re ro  1959. 
S r . D irec to r de la  re v is ta  
M UNDO H IS P A N IC O  
P la z a
M uy señ o r m ío :
Soy le c to r de e sa  re v is ta , y  hace días 
que q u e ría  e sc rib irle , p e ro  se m e h a  ido 
pasan d o , p a ra  decirle  que m e p a rece  es­
tu p e n d a  la  innovac ión  que h a n  im p la n ta ­
do con la  Sección de P asa tiem p o s. A de­
m ás, éstos son  m uy buenos. H ace años 
ya  p u b lic a ro n  ustedes esa  sección, y la 
q u ita ro n  no  sé p o r qué. P ero , en  f in , me 
co n g ra tu lo  de la  re an u d ac ió n , y creo  que 
como a  m í les p a sa rá  a  m uchos de  sus 
lec to res. ¿ H a r á n  a lg ú n  concu rso?
P erd o n e  la  la ta ,  y  g ra c ia s  p o r  «leerm e»
Suyo affm o.,
LEANDRO FONSECA
Aclividades: compositores, intérpretes, concursos, discos
•  La Orquesta Nacional de España cerró su temporada de invierno con un concierto, 
dirigido por Sergiu Celebidache, una de las batutas más persuasivas de la hora pre­
sente. Especialmente estimadas fueron sus versiones de Saudades del Brasil, de 
Darius Milhaud, y Séptima sinfonía, de Beethoven. El mismo maestro condujo los 
dos conciertos, dados por la primera orquesta española en el Palacio de la Música 
de Barcelona, los días 13 y 14 de marzo.
e Odón Alonso, el más destacado entre los jóvenes directores españoles, volvió al 
upcdiumi> de la Nacional, desde el que reafirmó su personalidad: temperamento vi- 
so. oso, concienzuda preparación y un sentido blando y  moldeable del sonido orques- 
d. Anteriormente, Alonso dirigió en Viena la Orquesta Sinfónica en un programa 
menaje a Ataúlfo Argenta.
•  La tournée del Coro de la Universidad de Santiago de Chile, que dirige el maestro 
Marcos Dusi, se desarrolló por la Península en medio de un clima de previa sim­
patía y justificado entusiasmo. Tanto las versiones de música iberoamericana actual 
como las de los polifonistas españoles e italianos han sido muy elogiadas p< r la 
crítica. El Coro actuó en las emisiones para Hispanoamérica de Radio Nacional.
•  El pianista argentino Américo Caramuta ha evidenciado en varias actuaciones sus 
finas cualidades y  especial sentido interpretativo para la música española. Otra pia­
nista argentina, Haydé Helguera, estrenó en Santiago de Chile la «Rapsodia portu­
guesas, de Ernesto Halffter, obra señalada por la crítica como una de las más bellas 
de su autor.
•  La Agrupación de Solistas dió la primera versión madrileña de las Tres piezas 
para cuerda, del compositor hispano-mexicano Rodolfo Halffter. En ellas se consigue 
una fórmula que actualiza las más auténticas tradiciones españolas : juntura de una 
escritura neoclasicista y empleo de- la técnica serial.
•  La Orquesta Municipal de Bilbao designó director titular al joven maestro Rafael 
Frübeck. De ascendencia germana. Frübeck es burgalés, y  hasta la fecha dirigía una 
banda militar. Preparado en España y  en el extranjero, ha conseguido en muy poco 
tiempo una alta estimación en los medios musicales. La orquesta bilbaína ha tenido 
anteriormente como directores a Jesús Arámbarri, actual maestro de la Banda Muni­
cipal de M adrid; Antón de Bavier y  al mexicano José Ives Limantour.
•  Ultimos estrenos españoles: Tríptico, de Manuel Palau, seguidor de lo que se ha 
denominado «impresionismo levantino» ; Concierto breve, de Xavier de Montsalvatge ; 
Tientos para orquesta, de Carlos Suriñach; Partita para violoncello  y  orquesta, de 
Halffter, dedicada a Gaspar Cassadó—instrumentista que ha logrado recientemente un 
extraordinario éxito en México— ; Don Juan, música de ballet, de Joaquín Nin-Cul- 
m ell; Cuartetos, de Luis Alfonso de Pablo y Ramón Barce; Suite de Trufaldi, del 
barcelonés Narciso Bonet, y Partita, de Montsalvatge, Premio Oscar Espía 1958.
•  El Ayuntamiento de Alicante ha convocado por tercera vez el Premio Oscar 
Esplá, dotado con 100.000 pesetas. En esta ocasión tendrá carácter internacional, y 
está destinado a premiar una obra sinfónica o sinfónico-corial, religiosa o profana. 
Se trata del concurso más importante que existe en España para compositores.
•  Joaquín Rodrigo, autor del Concierto de Aranjuez y de la Fantasía para un gentil­
hombre, recientemente publicada en discos en los Estados Unidos, trabaja en una 
ópera, sobre libro de José María Valverde, que tiene por lema La Azucena de Quito. 
El mismo compositor escribirá la partitura para la versión cinematográfica de Pía- 
tero y yo, de Juan Ramón Jiménez.
•  Durante la Semana Santa, las actividades musicales españolas registraron buen 
número de conciertos y  ciclos, entre los que hay que destacar las versiones de 
«La Pasión según San Mateos, de Bach, y  «La Creación», de Haydn, dirigidas por 
Arámbarri y  Frübeck, en Bilbao; «Saúl», de Hœndel, con Paul Angerer, en Barce­
lona; y  «Gloria-», de Vivaldi; «Misa», de Schubert; «Vísperas», de Mozart y  «An­
tífona», de Cristóbal Halffter, conducidas por Odón Alonso, en Valladolid.
•  En el concurso convocado por la Sociedad Internacional de Música ^Contempo­
ránea, de Italia, han sido recomendadas para su edición la Misa de Narciso Bonet : 
Introducción, fuga y  final, para piano, del Cristóbal Halffter, y Musica, de Homs.
•  La nueva Aula de Música del Ateneo de M adrid reúne cada jueves un grupo nu- 
meroso de compositores, intérpretes, escritores, poetas y  aficionados, que estudian a 
música contemporánea a través de conferencias y  coloquios. Actualmente, dichas ac­
tividades son centro de discusión y  contacto entre los interesados por las cuestiones 
estético-musicales.
•  En materia de discos, el mercado español acusa un notable aumento. Ultimamente 
han aparecido grabaciones de Turina, Halffter (Ernesto y Cristóbal), Espía, Rodrigo 
y Guridi, por no citar sino las de autores españoles.
•  La firma española Columbia ha lanzado el prim er catálogo de producción na­
cional estereofónica, en el que figuran las últimas grabaciones realizadas por el 
malogrado Ataúlfo Argenta. La revista «Disques», de Paris, s e n a ía ía u e r s io n d e ^ r -  
genta de la «Sinfonía fantástica», de Berlioz, como superior a las dirigidas por Cluy- 
tens, Markewitch y  Karajan.
•  Coincidiendo con el cincuentenario de la muerte de Albéniz ha aparecido la 
grabación íntegra de la Suite Iberia, en interpretación de Alicia de Larrocha, la mas 
interesante de cuantas existen hasta la fecha en los catálogos mundiales. •
•  En el teatro del Liceo, de Barcelona, y  en presencia de su autor se represento
la ópera (.(Diálogos de Carmelitas», de Francis Poulenc. maes r . j
giado la interpretación y  montaje, así como la version ofrecí a destacamos
((Stabat Mater». Otros compositores anuncian su próxima visita p ,
a Luigi Dallapiccola y  André Jolivet.
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JOSE COPANO
EL NUMERO DE
«MUNDO HISPANICO»
DEL MES DE JUNIO
contendrá, entre otros temas 
de gran interés,
Excepcionales informaciones gráficas 
sobre el folklore español e hispano­
americano
Trabajos de primeras firmas en la 
materia completarán los reportajes 
a todo color y en huecograbado
Y HARAN DE ESTE NUMERO DE
«MUNDO HISPANICO»
UN EXCEPCIO NAL DOCUMENTO  
SOBRE EL FOLKLORE HISPANICO,
coincidiendo con la celebración del
II F E S T I V A L  
DE FOLKLORE 
HISPANOAMERICANO
Señal de libros
Eduardo Santa es el autor de El Girasol, novela de propósito psicológico 
publicada en Bogotá por Editorial Iqueima. Santa, profesor en la Universidad 
de América de la capital colombiana, había publicado ya anteriormente otros 
títulos: La provincia perdida, Sin tierra para morir, y un libro de ensayo: 
Sociología política de Colombia.
Aspectos de la Córdoba califal presenta en su breve novela Poyo de Reznos 
R. Fuentes Guerra. Editado en Córdoba (España), contiene notas de orientación 
histórica y aparece completado con interesantes ilustraciones.
Como epopeya del reino de Quito se presenta La tierra de cristal oscurecida, 
libro que obtuvo el premio «Universidad Central» en Quito. Anastasio Viteri 
intenta en esta obra una interpretación poética y dramática de las tradiciones 
y leyendas del país.
Con el premio «Laurel del Libro» fué galardonada la novela La verdad sin 
luz, de la escritora vascongada Miren Diez de Ibarrondo, y que Escelicer pu­
blica dentro de su colección «'El Diablo». Sus páginas ofrecen una visión alegre, 
sencilla y realista de la vida circundante.
El pequeño teatro del mundo
Papá se enfada por todo y Tus parientes no te olvidan son los títulos 
de las dos últimas comedias estrenadas por Alfonso Paso. La califica­
ción que merecen ambas no pasa de regular, y acaso esto sea aehacable 
al apresuramiento con que el joven autor se ve obligado a escribir para 
atender a la incesante demanda de que es objeto; pero la agilidad de su 
ingenio y el gran dominio del oficio que posee bastan para mantener 
en cartel las dos piezas, eficazmente apoyadas por la interpretación de 
las compañías de Rafael Rivelles y Diana Maggi-Ismael Merlo, respec­
tivamente
*  *  *
El Teatro Nacional María Guerrero ha presentado la comedia de 
Edgar Neville titulada La vida en un hilo, adaptación a la escena de 
su película de igual título, estrenada hace algunos años. No habiéndose 
alterado esencialmente su inicial estructura cinematográfica, la suce­
sión de breves cuadros motivaba serias dificultades de montaje, que el 
director, Claudio de la Torre, ha superado con la valiosa cooperación de 
Emilio Burgos y Manuel López, autor y realizador de los decorados, 
respectivamente. En la interpretación destaca, sobre el correcto nivel 
medio, Angel Picazo, en un trabajo de excepcional calidad.
* * *
El capitán de la estrella es el título bajo el que el escritor venezolano Pablo 
Domínguez ampara una serie de relatos de la vida diaria, donde la emoción 
de las cosas y la fuerza del paisaje están firmemente expresadas con acentos 
humanos. Autor de fecundidad, Domínguez tiene acreditadas sus condiciones 
narrativas en muchos títulos publicados. Este último, aparecido en Caracas, 
confirma su vocación.
Revelación del Paraguay es una nueva prueba de la incansable tarea creadora 
de Ernesto Giménez Caballero. Con su personalísimo y alumbrador estilo, el 
autor de Genio de España aborda con valentía y originalidad, con altura de 
pensamiento y perspectivas nuevas, algunos aspectos hispanoamericanos en su 
enclave paraguayo.
Miguel Angel Zambrano ofrece en Diálogo de los seres profundos, editado 
por la Casa de la Cultura Ecuatoriana, una indudable señal de su capacidad 
poética. Poesía llena de fuerza, con gran aliento, donde el hombre está expre­
sivamente alzado en su enorme desamparo y esperanza es ésta, que a veces 
sorprende por el impulso torrencial, casi apocalíptico, de sus versos. Oswaldo 
Guayasamin ilustra profusamente las páginas de esta cuidada entrega.
Itinerario argentino es libro de empeño y ambición que, escrito por Martín 
del Río, ofrecen las Ediciones de Cultura Hispánica. Asomándose a la tierra 
y a los hombres, desentrañando la significación de la geografía, calando en la 
entraña de la sociedad, el autor procura ponernos cerca de la realidad tangible, 
honda y veraz dei pueblo argentino. Es la primera parte de la obra donde el 
fenómeno de Buenos Aires, lleno de complejidad y significados, se alza bien 
perfilado. El libro tiene una continuación, aguas de la Historia arriba, en un 
itinerario que bucea por las figuras y las costumbres, por la herencia de hom­
bres y folklore, en busca del origen de muchas cosas. Y una tercera parte, de 
alta preocupación, en la que la cultura, la economía y la sociedad, las formas 
y modos de la vida argentina, quedan estudiados con pulso, serenidad y hom- 
dura. Una obra valiosa, que aporta mucho material, que resume no poca vida 
y aventura y que supone un intento limpio de poner claridad y orden en las 
ideas y en los sucesos.
La pintura en la mano, con láminas bien escogidas, mejor editadas, fielmente 
reproducidas, es lo que pretende y consigue la colección «Minia», de Gustavo 
Gili, al dar a conocer, en breves libros de bolsillo, en cuidadosísimas ediciones, 
la obra de la pintura de todos los tiempos, con un capítulo inteligente y opor­
tuno dedicado a los pintores contemporáneos. Ediciones asequibles, gusto en 
la presentación, exigencia en el dato, hacen de estas entregas verdaderos mo­
delos. Y no hay más remedio que elogiar el propósito de la editorial de darnos 
en castellano tan completa y cabal noticia del arte de ayer y de hoy.
Los volúmenes dedicados al período cubista de Picasso, a los retratos de 
Modigliani, a'Dufy y a Piero de la Francesca, últimos que nos llegan, son 
una confirmación del acierto señalado.
En el capítulo de reposiciones cabe destacar las de Angelina, de Jar- 
diel Poncela, y Teresa de Jesús, de Marquina. Aquélla, por los valores 
intrínsecos del humor de Jardiel, todavía insuperado; ésta, porque nos 
depara la oportunidad de escuchar la lección de arte interpretativo que, 
incorporando el personaje central de la pieza, ofrece doña Lola Mem- 
brives.
* * *
Ha finalizado el I Festival de Teatro de Cámara de Madrid, del que 
ya dimos noticia en el anterior número de Mundo H ispánico, al co­
m entar el estreno de la farsa del autor argentino Agustín Cuzzani El 
delantero centro murió al amanecer, por el Teatro Hispanoamericano de 
Ensayo «Los Juglares». Justamente a esta agrupación ha correspondi­
do con toda justicia los premios al mejor conjunto y a la mejor di­
rección. Los restantes galardones se han distribuido así: mejor actriz, 
M argarita Calahorra, por su labor en Elektra, de Hugo von Hofmann- 
sthal; mejor actor, Francisco Merino, protagonista de Woyzeck, de 
Georg Büchner; mejor escenógrafo, José Ramón Aguirre. En el Fes­
tival se representaron, además de las obras citadas, Noche en casa del 
rico, de Ugo Betti; Un amante en la ciudad, de Ezzio D’Errico, y 
Aquel que dice sí, aquel que dice no, de Bertolt Brecht, más dos piezas 
fuera de concurso: Final de partida, de Samuel Beckett, y Melisa, de 
Nikos Kazantzaki. El apasionado interés con que los espectadores si­
guieron todas las sesiones del certamen da fe del acierto de la compa­
ñía Teatro de Humor al organizarlo.
* * *
También en estos días tuvo efecto en Madrid el Concurso Provincial de 
Teatro, que anualmente convocan los diversos distritos universitarios 
españoles, representándose en él las siguientes obras: Mi corazón está 
en las montañas, de William Saroyan; Corrupción en el Palacio de 
Justicia, de Ugo Betti; Nuestra ciudad, de Thornton Wilder; El círcu­
lo de tiza, de Li Shing Tao, y Los justos, de Albert Camus.
* * *
«Dido, Pequeño Teatro»—uno de los grupos que en el campo experi­
mental viene realizando una labor más continuada e inteligente—ha 
estrenado en su sesión número XXVI Mirando hacia atrás con ira, de 
John Osborne, el más caracterizado representante del grupo inglés de 
los angry young men, obra de indudables valores dramáticos, con un se­
gundo acto realmente excepcional, a la que el público madrileño dis­
pensó la misma entusiasta acogida que anteriormente le habían dispensa­
do los de Londres, París y Nueva York. José María de Quinto dirigió con 
pericia la versión española de Antonio Gobernado y Victoriano Fer- 
nández-Asís, impecablemente interpretada por Germán Cobos, Julio N a­
varro, María Luisa Romero, M argarita Lozano y Félix Dafauce.
J uan E milio ARAGONES
V A C A C I O N E S  E N  IN G L A T E R R A . 
A rch er’s C o u rt, H a stin g s . T eléfono  51577. 
P e rfecc ione  ing lés en H a stin g s , pueblo 
s im p á tico , h a b ita n te s  am ab les, e stan c ia  
cam p es tre , qu ince  m in u to s  au tobús, dis­
ta n te  población  y p lay a  a do9 h o ras  tre n  
de L o n d res . P ensión  com pleta  te m p o ra ­
da ve rano , £  7.7.0 (1.235 pese tas) sem a­
n a l :  p r im a v e ra  y  o toño , £  5.5.0 (882
pese tas) sem an a l. D orm ito rio , sa lón  des­
canso , a g u a  c o rr ie n te  calien te  y f r ía .  
B ib lio teca. J a rd in e s ,  arbo leda , ex tensos. 
E sc rib an  vu e lta  correo .
Con au to rizac ió n  de las au to rid ad es  lo­
cales de E ducac ión  de H a stin g s , fa c il i ta ­
m os tam b ién  e n tre n a m ie n to  de S ec re ta ­
riad o  C om ercial p a ra  e stu d ian te s , á  p re ­
cios reducidos.
A L IC IA  M A Y O R A L, E steb an  T a lay e ­
ro , nú m . 23. y P A Q U IT A  GOÑI, A vda. 
P u e n te  del P ila r ,  n úm . 21, Z aragoza  (E s ­
p a ñ a ) .— D esean co rrespondenc ia  con jó ­
venes de h ab la  cas te llan a .
M O ISE S G U E L R U D . Av. F e rn an d o  
P e ñ a lv e r, R esidencia  R o san a , A pt. n.° 5, 
S an  B ern a rd in o , C araca s  (V en ezu e la ).:— 
De d ieciocho años. D esea correspondencia  
con señ o r ita s  de ca to rce  a  d ieciséis.
JO S E  L U IS  R O B E L L O . C a r re ra , 20, 
nú m ero  10-31. B ogotá  (C olom bia).— Soli­
c ita  in te rcam b io  de co rrespondenc ia  con 
Señoritas h isp an o a m e ric a n as  de dieciocho 
a  v e in tic in co  años de edad.
J U A N  M E D R A N O . A lta m ira n o , 8, 
M adrid .— D esea co rrespondenc ia  con se­
ñ o rita s  de cu a lq u ie r p a r te  del m undo  
p a ra  in te rcam b io  de costum bres, ideas, etc .
A N A  M A R IA  F E R R E IR A . R u a  A n to ­
n io  B essa L e ite , 1562, 3.°, P o r to  (P o r tu ­
g a l) .— D esea co rrespondenc ia  con jóvenes 
españo les p a ra  fines cu ltu ra le s .
M .a D E L  C A R M EN  V A L D E S . Ave. 
A basólo, 2793, O te. T o rreó n  Coah (M é­
x ico ).—D esea  co rrespondenc ia  con jóve­
nes p a ra  in te rcam b io  de po sta les , etc.
M A N U E L  D O M IN G U E Z IR IZ A R . R ic- 
cheri, 2546. D pto . 5. R osario  (R epública  
A rg e n tin a ) .— S o lic ita  in te rcam b io  de co­
rresp o n d en cia , en  españo l, p o rtu g u és , i ta ­
lian o  e in g lés , con p e rso n as  de uno  y 
o tro  sexo, de cu a lq u ier p a r te  del m undo , 
a fic io n ad as  a  la  colección de caraco las 
m a rin a s .
L U IS  D O M E Ñ E C A STA Ñ O . C alle de 
Jo sé  U m b ert, 71, l.°  G ran o lle rs  (B arce­
lo n a ) .— S o lic ita  in te rcam b io  de co rrespon­
dencia.
R O M A N  V E R D E SO T O  y R A F A E L  
V E R D E S O T O .— L as E v as , 1. N a v ac e rra ­
da  (M ad rid ).— S olic itan  in te rcam b io  de 
correspondencia .
T A D A Y O SI Y O SID A . c /o . O kabe, H i- 
k aw am ach i, 7. N ak an o -K u . T okio ( J a ­
pón). A lum no de la  U n iv e rs id ad  «Sofía» , 
de la  S o cie ta te  Je sú s .— S o lic ita  co rres­
pondencia  con señ o r ita s  de cu a lq u ier lu ­
g a r  del m undo.
RA M O N  P L A  GYA. B onaire , I I .  T o r­
to sa  (T a r ra g o n a ) .  De dieciocho años de 
edad .— S olic ita  in te rcam b io  de co rrespon­
dencia  con jóvenes de u no  y o tro  sexo 
re s id en tes  en A lem an ia , F ra n c ia  o In ­
g la te r ra .
J U A N  P E R E Z  B R IO N E S . S ecto r Pos­
ta l, 88.255. A frica  F ra n c e sa  del N orte  
(F ra n c ia ) .— S o lic ita  in te rcam b io  de co­
rre sp o n d en c ia  en fran c é s , españo l, a le ­
m án , ing lés o ita lia n o  con señ o r ita s  de 
cu a lq u ier lu g a r  del m undo .
M A N U E L  P . M A R T IN  y G ERA RDO  
REY . E n fe rm e ría  de « V ic to ria  E ugen ia» . 
Segundo piso. M adrid . E s tu d ia n te s .— So­
lic itan  in te rcam b io  de correspondencia  
con s eñ o r ita s  españo las y e x tra n je ra s .
W A L T E R  P IE R A  R . C alle  de S an  C ar­
los. 1435. S an  M artin . F . C. G. B. M. B ue­
nos A ires (R . A rg e n tin a ) .— S o lic ita  co- 
respondencia , en e spaño l, con señ o rita s  
de qu ince  a  ve in te  años  de edad.
G EO R G IN A  Z A L D IV A R . G eneral Gó­
mez, 446. C am agüey  (C u b a).— S olicita  
co rrespondenc ia  con p e rso n as  de uno  y 
o tro  sexo, de cu a lq u ier p a r te  del m undo 
de h ab la  esp añ o la , p a ra  in te rcam b io  de 
re v is ta s , posta les , ob jetos típ icos, etc .
M A R T H A  L U C IA  G A RR ID O . M. C a­
r r e r a ,  11. 5-55. P o p ay án -C au ca  (Colom ­
b ia ) .— S o lic ita  in te rcam b io  de co rrespon­
dencia  con jóvenes de u n o  y o tro  sexo 
de h ab la  españo la .
J O A Q U I N  F E R N A N D E Z  P E R E Z . 
Bda. C in ta , C /H . núm . 15. H uelva.— So­
lic ita  co rrespondencia  con señ o rita  vene­
zo lana.
Por LOPEZ 
M O T O S
Por PEDRO 
OCON DE OROHUMOR
— No tema, señorita. A  míster Robot le falta un 
tornillo en la cabeza, pero tiene un corazón de oro.
FLECHAZO MODERNO
trata de la fórmula del bicarbonato.
O A M E R O G R A M A
1 2  3 4 $ 6 7 8 9  10 11 12
M ODO D E  R E S O L V E R L O
F órm ense  en las  líneas  correspondien tes las p a lab ra s  respec tivas , de acuerdo  con las 
defin iciones que se dan . T ras lád en se  después las  le tra s  de las p a la b ra s , con a rre g lo  a  la  
c lave de cada u n a , a l encasillado  su p erio r, y en é ste  q u ed ará  fo rm ad a  u n a  fra se . L as 
p a lab ra s  de é s ta  a p a rec e rá n  sep a rad as  po r cuadros en blanco.
A
B
C
D
E
F
G
H
A-10 E-8 E-10 D -l 
F e rro ca rr il .
A-5 E-7 B-8 F-7 A-9
L á m p a ra  de aceite.
F-5 C-12 A-3 E-9 A-2
E specie  de p a la  p a ra  p ra c tic a r  cierto  juego  de pelo ta .
A-12 C-7 A-7 D-6 F - l
Dícese del m e ta l fác ilm en te  labrable.
B-6 F -4  E - l l  Cr l  B-12
F undam en tos.
C-4 B-9 D-5 F -6  C-5
Deduce.
D-3 D-7 B-4 E-2 D-9
Sospechas.
E-5 E-6 B-10 D-4 E - l  C-9 D - l l
A rm as de fuego.
B-2 A-8 C-3 B-7 A -l B -l F-8
Delicados.
C-8 A-6 C-10 C-6 D-10 F -2  A - l l  D-8 E-3 B-5
P erd o n a rse  u n a  deuda.
S O L U C I O N
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S A L T O  D E  C A B A L L O
M ODO D E R E S O L V E R L O
S iguiendo el m ovim ien to  del caballo  de a jed rez , fó rm ese  u n a  curio sidad  con las  s í la ­
bas del cuadro . L as  dos s ílab as  de tra z o  m ás fu e r te  (L A S  y N A ) son la  p r im e ra  y 
ú ltim a, re spec tivam en te , de la  fra se .
S O L U C I O N
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ESTAN A LA VENTA
T A P A S
PARA ENCUADERNAR LA R EV IST A
«MUNDO HISPANICO»
DE LOS AÑOS 1957 y 1958
PRECIO: 70 PESETAS; A LOS 
SUSCRIPTORES LAS SERVIMOS 
AL PRECIO DE 60 PESETAS
También leñemos a la venia las 
TAPAS de los años 1948 a 1956
Para pedidos dirigirse a la administración de MUNDO 
HISPANICO, Instituto de Cultura Hispánica (Ciudad 
Universitaria), Apartado de Correos 245, MADRID (Espa­
ña), o a nuestros distribuidores: Ediciones Iberoame­
r i canas ,  S. A., Pizar'ro, 19, MADRI D (España)
MERCADO OFICIAL DE ARTESANIA 
E S P A Ñ O L A
*
LA J U N Q U E R A
(Gerona)
*
En etla Exposición oficial puede usted 
admirar les más elegidos trabajos 
de la Artesanía Regional Española
SAF-T-MILER
1 0 . 0 0 0  b o r d e s  d e  a g a r r e . . .
La misma seguridad que el famoso 
neumático americano G E N E R A L .
m m
SCOOTER
Protección extra non-skid para propietarios de scooter
GENERAL
Por JOSE CANELLAS CASALS
L a  c iu d a d  
d e  lo s d ia m a n te s
Otra de las sorprendentes y singulares curio­sidades de Icabarú es que es la única po­blación del mundo levantada con materia­
les traídos únicamene en avión. La honraríamos, 
pues, si a su patronímico autóctono, que tomó del 
río que la bordea, añadiéramos el de Ciudad del 
Cielo. Aquellos mismos jeeps, hoy cojos y desven­
cijados, fueron un día traídos también, flamean­
tes y óptimos, por los caminos aéreos.
Hay otros poblados o rancherías en el corazón 
de la jungla, como tendremos ocasión de ver ; 
pero en éstos los materiales básicos que fueron 
utilizados para su construcción proceden única 
y exclusivamente de la propia selva, sin más ma­
nipulación que la indispensable para darles una 
forma rudimentaria de cobijo de acuerdo con las 
necesidades elementales del medio.
Icabarú es de fundación relativamente reciente.
Contará apenas cuatro años. Nació de brusco y de 
la nada como nacen todos los poblados de la 
selva y todos los planetas del cielo : engendrados 
por un destello. El de Icabarú fué e l  de los dia­
mantes. Unps hombres se metieron en el río, 
empezaron a sacar riadas de gemas, corrió la voz, 
acudió gente, todos sacaban piedras preciosas; 
empezaron a nacer unos ranchos. La población 
estaba fundada. Muchas obras iniciadas así no 
prosperan ; Icabarú prosperó y ha terminado por 
convertirse en centro representativo, en agluti­
nante, en emporio del diamante y nudo de enlace 
entre uno y otro mundo. La rigió el mismo in ­
descifrable sino que preside la vida de algunos 
hombres, que triunfan donde otros fracasaron.
La inmensa mayoría de los fundadores de estos 
poblados es gente fuera de lo  común. Yo he co­
nocido a uno de los que fundaron Icabarú. Es el
capitán Charles Baugham. Lo conocí una mañana 
en su alto de La Florida, en Caracas, rodeado 
de ruedas de avión y pilas de enormes y mag­
níficas fotografías de los más remotos rincones 
de las selvas guayanesas, tomadas a vista de pá­
jaro mientras pilota su avioneta particular. Es el 
arquetipo del norteamericano dinámico, fuerte y 
emprendedor. El tiene aún derechos de propie­
dad sobre un sector extremo de este campo de 
aterrizaje en que nosotros acabamos de bajar, y 
mostrándome una bella vista aérea del mismo 
me hizo observar un lugar en el que pegó un 
corte para ver si contenía diamantes. La brecha 
en cuestión es visible a pesar de la altura, y 
aunque el primer ensayo fracasó, el intrépido 
explorador me dijo que piensa repetir un día la 
prueba y no desconfía de hallar un yacimiento.
Toda la vida de Mr. Charles es una novela
de aventuras presidida por la muerte y burlada 
por la fría sonrisa del protagonista. Al observar­
la piel mutilada de sus manos me contó que tiene 
también los brazos y el pecho destrozados.. Fué 
un día, cuando, pilotando su avioneta por enci­
ma de la selva, el motor se incendió ; tenía las 
llamas dentro de la cabina y su cuerpo ardía, 
pero sus manos permanecieron enroscadas firme­
mente en los mandos hasta conducir el aparato 
a tierra.
Hace poco todavía, al intentar emprender el 
vuelo en el aeropuerto de Ciudad Bolívar, llevan­
do a bordo a un grupo de compatriotas suyos para 
Puerto Ordaz, estrellóse contra un talud del cam­
po y el aparato quedó destrozado. Pero de todos 
sus accidentes él renace milagrosamente como 
aquella 'prodigiosa ave Fénix que tenía la virtud 
de revivir más esplendorosa y pujante del fondo 
de sus cenizas.
El capitán Baugham no reconoce campos de 
aterrizaje. Naturalmente que cuando vuela por 
encima de las ciudades provistas de aeropuerto 
no se le ocurre bajar en una plaza. Me refiero a 
sus vuelos por junglas que no conocen el pie hu­
mano. En estos casos él baja en cualquier parte, 
a donde sea que ofrece interés a sus estudios y 
observaciones, prescindiendo de las posibilidades 
del terreno ; no importan las mesetas pedregosas 
cortadas en sima ni los riscos circuidos de selva 
y formados por un terreno quebradizo por el que 
las mismas pesadas ruedas de un tractor vacila­
rían como ante una prueba escalofriante.
Estos episodios le  dan frecuentemente la opor­
tunidad de revestirlo como de un poder oculto y 
situarlo en el centro de un país de maravillas en 
donde todos los resortes de la vida están con­
centrados en la varita embrujada. Por ejem plo, 
me contó él que habiendo aterrizado un día en 
un paraje virgen junto a una bella quebrada por 
la que circulaba el agua mansa y cristalina, su­
mergió la mano en la corriente y cogiendo un pu­
ñado de arena al azar en la simple superficie 
sacó un enorme diamante de cuatro quilates.
A una naturaleza brava le  corresponde un co­
razón intrépido, y estos poblados, situados en un 
medio agreste y hostil, sólo han podido ser le ­
vantados por hombres dotados de condiciones sin­
gulares y muy afuera de la órbita del sentimiento 
común, hombres de acero a cuya ambición mate­
rial se une un noble entusiasmo por las bellezas 
naturales y frecuentemente una elevada pasión por 
lo  que estas bellezas se relacionan con los pro­
blemas de la ciencia y su solución.
La fundación de una población moderna en un 
medio civilizado y junto a los grandes centros 
de suministro industrial es un acto brusco, des­
provisto de proceso evolutivo, en el que las cosas 
deslumbran en el mismo instante de nacer, y más 
que representaciones físicas de la vida sedimen­
taria y perdurable parecen explosiones fatuas sin 
nexo entre las dos eternidades. Son como el re­
pentino despliegue de unas alas brillantes surgi­
das de la luz, muy bellas, pero carentes de la 
previa maravilla del ciclo de su desarrollo, desde 
su incipiente condición de larva hasta la consecu­
ción de su carácter de mariposa. Por el contrario, 
quien ha tenido la fortuna de ver poblaciones 
nacientes como esta de Icabarú habrá podido afir­
mar que asistió en su más profunda y múltiple in ­
timidad a esta cosa abigarrada, desconectada y bo­
rrosa que es el nacimiento y desarrollo de las 
comunidades humanas primitivas, cuya situación y 
circunstancias les comunicaron ya .al punto de sur­
gir el brío y el carácter de ser predestinadas a con­
vertirse en centros vitales.
Propiamente hablando, en Icabarú no hay más 
que dos únicas calles troncales correctamente ali­
neadas que se interseccionan para formar como 
una gigantesca cruz, uno de cuyos brazos se alarga 
inmensamente hacia las primeras estribaciones de 
una loma árida, salpicada de matorrales bebidos 
por el sol, en una tierra de ocre pálido empa­
pada de fuego, bajo una luz cruda que tiende 
sobre todo cuanto se ve una tonalidad grisácea 
vaporosa y uniforme. Lo demás son ranchos en 
callejas truncadas, siguiendo líneas sinuosas sobre 
un terreno desigual extendido alrededor de aque­
llas dos arterias principales.
Las casas, como corresponde aquí en estas la ­
titudes, en que llueve materialmente fuego, se 
basan en los cánones clásicos del típico ranchito, 
un poco irregular, un tanto tortuoso, pero con la 
novedad de ostentar algunos elementos dispares 
que le quitan aquella uniformidad peculiar de los 
caseríos llaneros : junto al techo de palma a dos 
vientos erígese la techumbre de cinc acanalado, 
y al lado de la pared de bahareque surge la de 
manacas o troncos sin pulir y aun la de tabla o 
bien otra que es anárquico mosaico de cachos de
los materiales más inverosímiles, entre los que 
hasta sale a relucir el cartón.
No se destaca una sola nota de color, alguna 
mancha rutilante o simplemente viva incrustada 
por azar en medio del heterogéneo hacinamiento 
de materiales; todo queda como diluido en una 
media tinta indefinible en la que sólo se percibe 
el centelleo cegador de los techos de cine he­
ridos por un sol vertical que desconoce la piedad.
Pero en donde la improvisación muestra su más 
destacada fisonomía y el embrión de ciudad que 
es esto se manifiesta con todo su carácter libérri­
m o, confuso y laberíntico, es en los corrales : en 
vez de vallas de limitación vense breves mampa­
ros truncados entretejidos con materiales de la 
selva, precarios, vacilantes, que dejan al descu­
bierto hasta el confín toda la compleja red de 
patios sucesivos sin puerta por los que se puede 
transitar libremente. Por el suelo, y cruzándose 
en inextricable red, acequias, que un día serán 
tuberías y cloacas, por las que circulan turbias, 
yendo no sé adonde, las aguas del aseo y la co­
cina entre alguna mata de cambur con su verde- 
racimo apretado en el vértice de las hojas y el 
opulento árbol de la toronja colgando en pe­
dúnculos larguísimos, como en un artificio navi­
deño, el amarillo fruto esférico del tamaño increí­
blemente monstruoso de un balón.
Los aditamentos complementarios para usos de 
cocina y despensa son meras techumbres de palma 
en donde uno se queda momentáneamente estu­
pefacto al descubrir, incluso aquí, a dos pasos, 
como quien dice, de la jungla, ese chisme de 
rigor en todos los hogares de todas las ciudades 
de esta Venezuela acaudalada que es la nevera 
eléctrica. La nevera, que, juntamente con el 
alumbrado, funciona aquí sin centrales producto­
ras de energía, en pleno mundo virgen, alimen­
tada por dínamos particulares cubiertas bajo to l­
dos de palma en aquellos mismos corralitos, a 
fuerza de este petróleo fabuloso que cuesta m e­
nos que el agua, y también un poco por la gracia 
de D ios, pues su instalación es tan precaria, su 
mantenimiento tan irregular y su todo tan vaci­
lante, que se duda en admitir que el ronroneo 
peculiar de su marcha—-que llena noche y día 
todo el ámbito indefinido de los corrales—no sea 
el zumbido de algún insecto monstruoso.
Porque los insectos de todas las formas y ta­
maños son la nota dominante de estos corrales, 
singularmente a lo  largo de los albañales, y de 
un modo particular en la zona que abarca la 
atmósfera de los retretes, la visita a los cuales 
produce un estado de conciencia un poco abs- 
truso, no sólo porque son meros barracones con 
techo y tres paredes de palma y un hoyo cilin ­
drico en el piso, sino porque, debida a aquella 
precitada superabundancia de mosquitos circun­
dantes, suelen ser campo de acción y reacción 
de unas arañas terriblemente grandes y repulsivas.
* * Ht
Como Icabarú es e l mercado abastecedor y el 
primer centro comercial de todos los buscadores 
de diamantes diseminados a lo  largo de las selvas 
que, bordeando el río de su nombre, se extienden 
hasta el Brasil y el Caroní, casi todos los ran­
chos están convertidos en tiendas, o por lo menos 
se practica en ellos en alguna u otra forma una 
actividad mercantil ; pero sobre todo destaca el 
comercio de diamantes. Todo Icabarú vive, sin 
excepción, más o menos directamente del dia­
mante, y de un modo particular los vendedores 
de comestibles. Es en estos establecimientos, lla ­
mados aquí «abastos», donde Se practica en su 
modo más puro el tipo de comercio primitivo, lo 
que el indio llama «cambalache», o sea, el true­
que directo de diamantes por comestibles. En los 
demás, verbigracia, los que expenden ropas, he­
rramientas propias del minero, productos para las 
fiebres, la mordedura de las serpientes y las mil 
enfermedades tropicales, se prefieren centavos so­
nantes.
Existe también el mercader de diamantes pro­
piamente dicho, el comprador puro que está aqui 
nada más que para adquirir piedras preciosas por 
cuenta propia o en representación de algún trust 
de filiación vaga, el cual paga únicamente en 
reales dentro de un rancho abierto solamente unos 
ratos al día y cuyo moblaje se limita a una mesa, 
una silla, las diminutas balanzas de precisión y 
una lupa.
* * *
Albergues hay pocos, porque la vida del bus­
cador de diamantes se desarrolla en él corazón 
de la selva, y cuando viene acá es únicamente
para vender sus piedras, gastar el producto, cosa 
que ocurre con una celeridad asombrosa, que ya 
tendremos ocasión de ver, y regresar inmediata­
mente a sus ríos y sus quebradas, allá quién sabe 
dónde, en pos de sus obsesionantes vidriecitos. 
Pero las pocas hospederías que tiene Icabarú están 
todas regidas por mujeres, matronas mestizas, car­
gadas de sangre española, con belleza de embru­
jo andaluz, de turbadoras pupilas negras llenas de 
brillo y de fuego, mujeres valientes, íéminas de 
un temple y un corazón totalmente distintos de 
los de la mujer común que estamos acostumbrados 
a ver en los lugares sedentarios y confortables, 
generalmente expertas cocineras, hechas a la dura 
vida de la selva y a la compañía ruda y aislada 
de los buscadores de diamantes, con quienes se 
emparejan sin más requisito que la palabra ni 
más compromiso que el que dura la riqueza de 
la mina.
Lo que abunda de un modo particular es el 
expendio de bebidas. Por lo general no son pro­
piamente tabernas o botiquines, como se les llama 
en Venezuela, sino más bien esa cosa mixta co­
nocida por pulpería, en la que junto al refresco 
encontramos el comestible. El único lugar dónde 
el botiquín se presenta en su estado genuino es 
en la intersección de las dos calles dorsales de 
la población trazadas en forma de cruz, conoci­
da por «Las cuatro esquinas». Al anochecer, cuan­
do todas las callejas alumbradas por los morte­
cinos reflejos que proceden del interior de los 
comercios, al cerrarse éstos se convierten en una 
masa tenebrosa informe, la única cosa que per­
manece viva y alumbrada hasta bien entrada la 
noche es esta plazoleta espaciosa de «Las cuatro 
esquinas». Entonces se diría que Icabarú es un 
gran cuerpo formado por varios tentáculos que 
se han dormido, fríos y rígidos, vertiendo toda 
su sangre a una cabeza central.
Acuden allá los buscadores de diamantes, y, pa­
rados, fuera y dentro, solitarios o en grupos, con 
ropas sumarias empapadas de sudor y cruzadas 
por las marcas de las mil penalidades de la jun­
gla, comentan y charlan amigablemente siempre 
alrededor del eterno tema del diamante. Y es ahí, 
en el hechizo de esta plazoleta, infinitesimalmente 
minúscula en relación con las infinitas selvas cir­
cundantes, donde empiezo a iniciarme en este 
sorprendente y singular fenómeno guayanés de la 
noticia voladora y rápida, casi al día y sin radio 
ni alambres, peregrinando incesantemente como 
una palpitación vital de un extremo a otro de la 
selva.
* # * '
Todo llega acá y parte de acá, lo mismo la 
suerte que la desgracia, y aun los grandes sueños 
de colorido poco menos qúe oriental y comple­
tamente fantásticos para una mentalidad extran­
jera. Aquí está, evidentemente, no sólo el cora­
zón, sino el cerebro, y, por ende, el espíritu de 
la jungla minera desde el río Curuate hasta el 
Caroní, con toda su bondad y sus fascinantes 
quimeras.
Es en esa esquina donde a las pocas horas 
de llegados tenemos oportunidad de conocer al 
gran Margarito. En el mundo de los buscadores 
de diamantes ocurre lo mismo que en el mun­
dillo de los intelectuales en el seno de la civi­
lización, esto es, que hay genios y medianías. Aquí 
los genios merecen mejor el apelativo de tita­
nes. Estos hombres son de una naturaleza tan 
dura, de una resistencia tan extraordinaria y de 
un ánimo y voluntad tan firmes y tenaces, que lo 
achican a uno nada más que con mirarles a los 
ojos. Son los jefes de expediciones compuestas de 
muchos hombres que no conocen el cansancio 
ni el miedo, pero que llegan a rendirse, a veces, 
obedeciéndoles en exploraciones por selvas vír­
genes que ponen escalofríos en el espinazo. Mar- 
garito es uno de ellos. Es un criollo de unos 
cuarenta años, más bien chiquito, pero vigoroso, 
de ojos negros y penetrantes, de piel muy oscura 
y pelambre de endrina, densa y alborotada bajo 
el sombrero de palma de tirita, cuyo color ori- 
ginal tiempo ha que desapareció bajo el tinte de 
la brega y el sudor.
Su consejo es inapreciable, y le  pedimos in ­
formes sobre el estado actual de los yacimientos 
diamantíferos y la posibilidad de descubrir otros 
nuevos. Nos dice : «Vayan ustedes a Hacha. Aque­
llo es virgen.» Y añade : «¿Cuántos son ustedes?» 
Al contestarle que nada más que dos, replica cón 
la rapidez y seguridad del experto : «Son pocos 
hombres. Lo pasarán mal. Cojan otro.»
Pero no cogeremos otro, y se me aprieta el 
corazón. El sabe lo que dice, y nosotros quere­
mos ser demasiado valientes. Por lo demás, saco 
una conclusión inquietante, a la que nadie, an­
teriormente a él, ha sabido inducirme en tér­
minos tan categóricos, y es que lo que vamos 
a hacer no es un juego de niños, sino una aven­
tura, sólo y exclusivamente para «hombres».
* * *
Cerrada la noche, transitar por cualquier ca­
lleja apartada de «Las cuatro esquinas» despierta 
cierta incontenible angustia. En el trópico, las 
noches son más herméticas y tenebrosas que en 
los climas meridionales, debido a que la exce­
siva evaporación cubre totalmente el cielo de 
una compacta capa de nubes, que apaga todas 
las luces siderales. Todo es tan profundamente 
negro, que el topetazo de dos transeúntes circu­
lando en dirección opuesta es inevitable. Tam­
poco puede excluirse el peligro de pisar una 
serpiente, y todo esto obliga- al uso general de 
lá lamparilla eléctrica. Cuando regresamos a nues­
tra hospedería vemos cruzar los foquitos flotan­
tes aquí y allí, como almas perdidas yendo en 
pos de su conciencia, entre la doble fila espectral 
de los ranchos, cerrados y negros, que no nos 
atrevemos a iluminar en ese raro y complejo 
reflejo de pueriles temores que medran en la 
sombra.
No podemos dilatar nuestra permanencia aquí 
porque esta Lucila, muy bella y mejor cocinera, 
pero obligada por las condiciones del medio, aca­
baría por devorar todas nuestras reservas eco­
nómicas. Desde la leche en polvo hasta el ú lti­
mo grano de arroz, todo llega acá en avión, y 
los precios son astronómicos. Nos apresuramos, 
pues, a ultimar los preparativos definitivos. Com­
pramos estopa y una resina especial para repa­
gar las eventuales averías del bote ; adquiero las 
dos herramientas fundamentales para el busca­
dor de diamantes, que se venden únicamente aquí, 
en pleno mundo minero, y procedemos a inscri­
birnos en el registro, oficial.
¡¡:
Todas las selvas de la Guayana venezolana son 
libres para el colono y el explorador; son pa­
trimonio de la nación, y constituyen un vasto 
solar, pródigo y rico, abierto al trabajo y a la 
iniciativa, en cuyo desarrollo nadie como el pro­
pio Gobierno es el más interesado y, por ende, 
el que se apresura a dar las máximas facilida­
des más que a coartarlas. Pero todo esto no 
puede ser tan libérrimo como para dejarlo sin 
control, como un gran miembro geográfico anár­
quico e invertebrado, y se exigen ciertos requi­
sitos elementales, como es la inscripción en un 
pequeño registro, servido, por cierto, por un gran 
caballero de la cortesía, como todo guayanés, y 
la adquisición de un documento oficial, que, al 
tiempo que acredita al titular como buscador de 
diamantes, lo autoriza para traficar por todas las 
selvas no reservadas, oficial o particularmente, 
y quedarse con todos los tesoros en oro y pie­
dras preciosas que la suerte le depare. Este do­
cumento es en forma de pasaporte, y lleva un 
título que dice : Libreta de Libre Aprovecha­
miento. Su libramiento es gratuito, y sólo se hace 
notar que el fisco se reserva un porcentaje so­
bre el valor de los diamantes hallados. El bus­
cador, pues, de regreso de la selva, si no ha que­
rido vender sus gemas a ningún mercader, pre­
firiendo negociarlas a un mejor postor de Caracas 
o cualquier otra ciudad del país, es obligado a 
declarar en Icabarú el valor de las piedras y a 
satisfacer el correspondiente porcentaje estableci­
do por la ley. Esta operación es registrada en 
las hojas de la libreta, y es, después de ello , que 
el poseedor podrá transitar por toda la nación 
y comerciar libremente con sus piedras como si 
fueran una mercancía cualquiera qúe ha tribu­
tado sus derechos legalés. La transgresión de este 
requisito sitúa al poseedor de los diamantes en 
el campo del contrabando y sus desagradables 
consecuencias. Pero la transgresión es francamen­
te estúpida, porque, por lo mismo que este mismo 
fisco está interesado en fomentar la colonización 
de los territorios vírgenes, deja automáticamente 
de ser codicioso con el buscador de - diamantes, 
y el porcentaje a tributar queda reducido a poco 
menos que a una simple fórmula llena de ca­
riño y generosidad.
Estamos, pues, listos para lanzarnos a la selva. 
Partiremos hoy mismo después de almorzar.
U n a  t r a d i c i ó n
Amanece lloviendo. Día gris, con un cielo plúmbeo que baja sombríamente hasta la manigua, fundiéndola en una masa borrosa, 
impenetrable y triste. El aire es fresco y las des­
nudeces molestan un poco ; hay que practicar 
algún ejercicio para sentirse bien.
¡ Viernes Santo ! Nadie se moverá hoy de la 
«Estación». Partiremos mañana a la mina. D es­
cansamos. La jungla es infinitamente triste con 
la lluvia, pero estos hombres son animosos, y la 
«Estación» toda es como una sonora campana 
que congresa a los fieles de una romería desde 
la secular espadaña.
Griní consiguió realizar su ferviente ilusión de 
guardar el Viernes Santo. Dispone de un dim i­
nuto aparato de radio, algo maltrecho y bastante 
gangoso, y, colocándolo en un extremo del rús­
tico mostrador, se dispone a recrearse y recrear­
nos con las funciones religiosas del día., A pri­
mera hora colocó ■ ya y puso en orden, en los 
improvisados anaqueles, toda la mercancía que 
trajimos ayer, y ahora sé sienta en el otro ex­
tremo del mostrador, calmoso, reposado, con su 
bondad amable y su saliva negra de empedernido 
mascador, oyendo los oficios religiosos con una 
recreación piadosa emocionante.
El es el producto de la educación que reci­
bió, y nos pone con las Misiones evangélicas de 
la Guayana inglesa. ¡ Qué dulce emoción la de 
esos cantos de una selva de allá, oídos en esta 
de acá! Griní me ayuda a traducir al vuelo los 
fragmentos más expresivos, dejando que los que 
se distinguen por la belleza melódica rueden 
para mí en los enigmas de su representación, va­
lorizados nada más que por el encanto de los 
timbres y cadencias de la lengua con que el gran 
ciego Milton escribiera su Paraíso perdido.
Empieza a llover otra vez torrencialmente, con 
el estrépito de toda la floresta, como si ésta fue­
ra un inmenso caldero en el que se achicaran 
todos los pelos de Canaima.
Estamos todos recogidos debajo de la tecumbre 
de palma que sobresale, en forma de alero, del 
cuerpo central del rancho constituido en tienda, 
la cual se extiende por encima de esta especie 
de pasillo que circula de un extremo a otro ; en 
uno de estos extremos tenemos la cocina ; en 
el otro, los dos senderos por los que transitan 
los mineros que vienen a aprovisionarse a la 
«Estación».
Nunca hubiese podido imaginarme, no sólo ha­
llar en plena jungla un eco tan fiel de las fes­
tividades cristianas, pero también un espíritu tan 
impregnado de religiosidad y la presencia de 
la olorosa tradición con sus más típicos colores 
locales.
Media la mañana cuando descubro cierto m o­
vimiento inusitado detrás del rancho y junto a 
a la rocina. Me dirijo allá, y me hallo con el 
más joven de los mineros que encontramos en 
la «Estación», el cual está procediendo al sacri­
ficio de los morrocoyes.
j Olí curiosa y exótica tradición de la abstinen­
cia pascual guayanesa !
Es una tradición ya secular y de impronta ne­
tamente cristiana. Se inauguró apenas los papas 
y los cardenales romanos recibieron y probaron 
en sus mesas- la carne condimentada de las tor­
tugas o morrocoyes con que l e s . obsequiaron los 
misioneros que llegaban a la Ciudad Eterna pro­
cedentes de estas selvas. Llegó a ser su manjar 
predilecto, y en atención a su relativa condición 
de animal acuático, ya la sabia y paternal justi­
cia de cohonestar los elementos autóctonos, auto­
rizaron el sacrificio del morrocoy como parte 
adscrita a los usos de la más rigurosa abstinencia 
en los días pascuales.
Apenas asoma la Pascua, los cazadores se con­
centran en la Gran Sabana, por los alrededores 
de aquel vasto mar de altas hierbas, que ya tu­
vimos ocasión de ver al descender en la Misión 
de Kavanayén, y le pegan fuego por tres lados, 
procurando que quede uno indenm e. Es allí don­
de vive este parsimonioso quelonio por legiones 
incalculables, las cuales, en cuanto sienten la que­
mazón, se apretujan en el centro de la Sabana, 
precipitándose en riada hacia el paso que los ca­
zadores dejaron libre, en donde éstos las aguar­
dan solapadamente, apresándolas a voluntad y 
metiéndolas dentro de grandes sacos. El espec­
táculo de esta ola de morrocoyes o pequeñas tor­
tugas esforzándose por superarse a sí mismas en 
la obtención de la velocidad necesaria para esca­
par cuanto antes de la llanura incendiada es algo 
literalmente indescriptible ; y el mugido que re­
sulta del febricitante esfuerzo unánime de toda 
esta masa de animales, individualmente mudos por 
naturaleza, causa una sensación imborrable.
Cargados con las piezas, los cazadores regresan 
a Ciudad Bolívar y a Icabarú, en donde los m i­
neros las adquirirán como el signo pascual por 
excelencia, llevándolas consigo para sus lejanas 
minas de la jungla. Los morrocoyes se venden 
por parejas, como los pollos, ataditos con una 
cabuya, al precio de unos diez bolívares el par. 
Se llevan dentro de un saco o sobre los bultos 
del bastimento, colocados panza arriba para que 
no puedan escapar.
' Hay que ser guayanés para sacrificar un mo.- 
rrocoy. La técnica no es difícil, pero, atendiendo 
a la extrema dureza de la caparazón del animal, 
se necesita el conocimiento de sus partes sensi­
bles. El procedimiento consiste en separar su 
panza o coraza inferior de la concha superior, 
que constituye su cobijo, y esto se logra cortan­
do a machetazos los bordes exteriores o puntos 
de unión de las dos corazas. Conseguido esto, la 
parte inferior se desprende de la superior, con 
el cuerpo del animal, y ya no hay más que lim ­
piarle a éste las entrañas. A l contemplar esta 
operación me sorprende la inesperada gran can­
tidad de sangre que suelta por todas partes.
El morrocoy se come en sopa o con arroz, qui­
tándole previamente la piel con agua hirviente, 
pues ésta, además de escamosa y repulsiva a la
vista, por su gran semejanza con la de las cu­
lebras, es venenosa. La misma carne del morro­
coy es sospechosa de contener ponzoña, aunque 
en proporciones corrientemente inofensivas, y se 
aconseja entre los mineros comerla con relativa 
sobriedad.
Más tarde he de asistir, en plena selva, a es­
cenas que me confirman lo bien fundamentada 
que está esta suspicacia del minero con respecto 
a la carne del morrocoy. Este no tiene el menor 
inconveniente en visitar escondrijos y madrigue­
ras ocupados por las más terribles víboras; y es 
significativo que, tras de no se sabe qué lucha o 
diálogo desarrollados entre el quelonio y la ser­
piente, siempre es ésta la que sale escapada, de­
jando el campo libre a su rival.
Existe en estas selvas otro animal semejante 
al morrocoy y comestible como él, y aun quizá 
más sabroso, que se llama cachicamo. Pero tie­
ne un aspecto muy repugnante, y su rara forma 
se me antoja la de una monstruosa pulga dota­
da de una caparazón compuesta por una espe­
cie de escamas enormes, transversales, ovaladas 
y yuxtapuestas.
Después del almuerzo, cesa la lluvia, y asisto 
a las primeras escenas de otro aspecto de la 
vida de estos hombres, no menos duras que las 
que resultan de sus largos viajes a través de los 
ríos, pero aparentemente más benignas por su ca­
rácter relativamente sedentario.
Llegan mineros. Vienen por alguno de estos 
dos senderos que se bifurcan ahí, junto a la «Es­
tación», perdiéndose en la espesura próxima. Cada 
uno de ellos comunica con zonas diamantíferas 
distintas, una de las cuales no dista de aquí 
sino una hora. Se les terminó la provisión sema­
nal y vienen a renovarla. El minero aprovecha 
los días feriados para realizar estos viajes, y lo 
hace a pie, desde quebradas- consagradas por su 
riqueza regular como lugares de trabajo habitua­
les, siguiendo trochas trazadas en el corazón de 
la espesura por el tráfico continuado.
Cambalachan piedras por comestibles. Algunos 
no traen ni esto, y llenan su guayare al fiado. 
Griní los atiende a todos con amabilidad y pa­
ciencia. Bastantes le deben un buen puñado de 
reales, pero él fía en un golpe de suerte que, 
al convertirse en un óptimo hallazgo de diaman­
tes, les permita liquidarle la cuenta.
El minero consume leche en polvo, pasta para 
sopa, fríjol, harinas, arroz y casabe, como e le­
mentos básicos. Si la mina es pródiga, entonces 
se adicionan aquellos elementos secundarios que, 
sin dejar de ser altamente nutritivos, representan 
una recreación del paladar, y se consideran un 
lujo y un refinamiento, del que no se puede 
disfrutar sino en las épocas de esplendor eco­
nómico.
Todo se paga el doble, como mínimo, de los 
precios vigentes en la ciudad. Citaré nada más, 
a mero título documental, los precios compara­
tivos del pote de leche en polvo, de una libra, 
que en Caracas o Ciudad Bolívar se paga con
p a s c u a l n la j u n g l a
ligeras oscilaciones a dos bolívares, y que aquí, 
en la «Estación», cuesta cuatro bolívares cincuen­
ta. La explicación es obvia, y más para quien, 
como yo, acaba de librar la homérica brega que 
exige traer toda esta mercancía desde Icabarú 
a este perdido rincón de la jungla.
El minero suele adquirir provisión para la 
semana. Hay algunas zonas diamantíferas adscri­
tas al radio de atracción de la «Estación», de 
Hacha, que quedan hasta a cinco horas de dis­
tancia en el cogollo de las selvas, y el viaje, 
como todos los que se realizan a través de la 
espesura virgen con cualquier medio, es una aven­
tura dura, que hay que limitar en lo posible. Pero 
como aquí lo muelle y lo poltrón son especies 
de imposible arraigo, esta misma necesidad de 
singularizar los viajes exige pluralizar el esfuer­
zo en los pocos que se realizan, aumentando en 
ellos la carga, que en otras condiciones hubiera 
podido ser liviana.
La resistencia del minero en las largas y di­
fíciles marchas por la jungla, llevando sobre las 
costillas pesos superiores a los cincuenta kilogra­
mos, es algo que deja estupefacto. El minero lleva 
esta carga en el guayare, y camina y camina, con 
su increíble velocidad habitual, subiendo y ba­
jando cerros, como un coloso que dispusiera de 
resortes vitales extrahumanos. Jamás he podido 
llegar a la comprensión de esta fuerza y de esta 
resistencia, fan fuera del orden común de las 
posibilidades humanas.
El guayare minero es distinto del del indio. 
Como éste, cada minero se fabrica el suyo con ma­
teriales arrancados a la selva virgen; pero mien­
tras que el indio fabrica su portaobjetos dorsal con 
una palma llamada tirita, el minero aprovecha 
el bejuco o liana, el cogollo de la palma moriche 
y una corteza muy resistente, que sólo conoce él. 
Elige un bejuco de un par de centímetros de 
diámetro y lo dobla en forma elipsoidal, de modo 
que obtenga una figura de unos cincuenta y cin­
co centímetros de altura por treinta y cinco de 
anchura, y ata los dos extremos con una cabuya. 
El bejuco es fexible, hasta el más grueso, y esta 
operación de doblarlo no exige ninguna mani­
pulación especial. Conseguido el esqueleto, se 
teje el hueco con cabuyas de fibra de cogollo 
morichal, trenzadas sobre la rodilla ; se atan a los 
lados sendas asas de corteza, a la manera de las 
correas de .una mochila, y ya el guayare está dis­
puesto para cargarle la monstruosa cantidad de 
provisión habitual y colgárselo a la espalda.
El minero carga su guayare teniéndolo acosta­
do horizontalmente en el mostrador o en el sue­
lo, y sujeta la carga mediante un largo cordón, 
el cual cruza varias veces, en distintas direccio­
nes, a lo largo de los bultos, con ayuda de dos 
ingeniosas cabuyas, que ató previamente a los 
lados del bejuco en forma de asa.
La cantidad de provisión que el minero pue­
de cargar, y carga, en el guayare es tan increí­
blemente enorme, que para colgárselo a la espal­
da necesita a menudo hacerse ayudar por algún
compañero de los que están presentes. El peso 
es tan plúmbeo y abrumador, que el minero se 
ve obligado a caminar con el torso doblado hacia 
adelante, hasta adquirir la horizontal, pegado casi 
materialmente al suelo. La marcha de estos hom­
bres así, a través de la espesa jungla, descalzos 
o con altas botas de goma, frecuentemente con 
el torso desnudo, tocados con sombrero de tirita 
y empuñando el potente machete en la mano col­
gante, es la estampa minera por excelencia y 
un símbolo colosal de toda la capacidad de re­
sistencia al dolor de que es capaz la especie hu­
mana.
Entre los mineros que llegan a la «Estación», 
me impresiona profundamente un viejo negro, 
probablemente hindú, originario de la Guayana 
inglesa. Pero la impresión en este hombre, ya 
vencido, es de una tristeza infinita. Es muy alto 
y enjuto, con rótulas y articulaciones práctica­
mente al desnudo, bajo una epidermis que se 
está diluyendo también con deformaciones rugo­
sas. Tiene ya todo el acaracolillado pelo canoso, 
y va tocado con los restos de un salacote, el cual, 
unido a los pantalones cortos, a los anchos pies 
descalzos de palmípedo y a ese singular estu­
che de piel, colgado en bandolera, tan frecuente 
en los negros que proceden de aquella región, 
tiene una estampa extraña por completo a este 
país y muy característica de los medios africanos 
o hindúes.
Es una ruina que aprieta el corazón y cuya 
vista sugiere imágenes de una soledad y de un 
desamparo infinitos, acrecidas aún por esa órbi­
ta vacía, que dibuja una horrible mueca detrás 
de los róeles de sus lentes.
Discute acaloradamente con Griní por la ta­
sación, que él estima usuraria, de un puñadito 
de polvillo de oro. Griní le guarda un respeto 
emotivo y apenas esgrime argumentos. Se trata 
de un pobre viejo desvalido, que ya no tiene 
fuerzas para pasarse horas y horas manejando la 
barra de hierro y la suruca con agua hasta el 
pecho, y mal cuhre su paupérrima provisión la­
vando arenas auríferas en escasos ratos de energía.
Me acerco al mostrador. Verdaderamente, re­
cordando el nivel .que alcanzaba en el tubito de 
cristal aquel oro del indio Moreno, que . repre­
sentaba un día entero de trabajo, y el cual se 
evaluó en treinta bolívares, éste del pobre viejo 
negro de la Guayana inglesa no puede valer cin­
cuenta bolívares.
Al cabo se concreta una transacción, y el an­
ciano minero percibe una cantidad de provisión 
equivalente. Después se va por e l sendero que 
se pierde en las junglas del Sur, con su mal 
humor, su desencajada figura y el típico estu­
che colgando en la momificada espalda.
Dobla la tarde cuando vuelve a desatarse el 
torrencial aguacero, y es en los instantes que más 
arrecia cuando aparecen mi compañero Karl y el 
capitán Jackson. Llegan calados hasta los huesos, 
singularmente el capitán Jackson, quien trae todo 
su equipo, sus herramientas y comida de cuatro
días para proseguir camino a pie hacia sus vie­
jas minas de Los Caribes.
Me entero con desencanto que el hecho de que 
mi compañero me llamara no obedecé a la in­
tención de querer hacerme copartícipe del ha­
llazgo de una «botnba», que no existe, sino para 
sustituir al ex capitán del ejército británico, el 
cual se cansó ya de vivir en estas selvas y de­
sea regresar a las del Icabarú.
Mi compañero me prepara para las penalidades 
que nos aguardan. Hay poco diamante en el río 
Hacha, y se impone buscar minas, explorar, ex­
plorar selva virgen, al precio que sea y sin vol­
ver la espalda a ningún peligro.
Nos contemplamos mutuamente, sorprendidos 
por nuestra progresiva transformación, después 
de tanto tiempo sin vernos. Viendo su salvaje 
cabeza y la nutrida barba, que ha cambiado to­
talmente su carácter de hombre cortado en los 
refinamientos ciudadanos, puedo representarme las 
circunstancias de ini propia figura y como si la 
viera reflejada en el azogue.
Al poco rato le sobrecogen unos tiritones con­
vulsivos, por efecto del escalofrío que le comu­
nican las ropas empapadas, y después de tomar 
un buen trago de café, regresa a su vivaque le ­
jano. Yo no puedo ir aún porque me faltan al­
gunas herramientas, que se quedaron en la Boca, 
las' cuales han de traerme esta noche los mineros 
que se quedaron a pernoctar allá y cuya llegada 
esperamos de un momento a otro.
Anochece cuando irrumpe la curiara en la cur­
va del río. Todos los hombres llegan calados por 
la lluvia, incesante, de veinticuatro horas. Es otro 
aspecto duro, como el canto de una roca, de la 
vida del minero. Todos tiritan de frío. Pero—cosa 
increíble e inaudita—todos ríen y se chancean, 
plenos de un humor perfectamente equilibrado 
y que yo pagaría millones por poseer. Sufro más 
yo viéndoles que ellos mismos en su propia carne 
de vivos protagonistas. Me abalanzo, apenado, al 
encuentro del viejo. ¡Oh! ¡Cuánto lamento el 
terrible aguacero de esta noche! ¿Cómo se las 
compusieron ustedes allá?
Me mira, estupefacto. ¿Quién habla aquí de 
componer, ni de sufrir, ni de lamentarse? Son­
ríe en seguida, comprendiendo que yo juzgo des­
de un mundo muy distinto, y replica: «¡Pues 
tomando el agua como Dios la mandaba!»
Después he de saber que veinticuatro horas 
de diluvio tropical son un despreciable juego para 
niños. Sólo quince días consecutivos diluviando, 
con sus respectivas noches, y durmiendo al raso, 
teniendo el cielo por techo, ya empiezan a im­
poner cierto respeto ; y  un par de meses en las 
mismas condiciones, con breves lagunas de cal­
ma, constituyen la aventura completa.
Cenamos arroz, nos acostamos con lluvia to­
rrencial y dormimos bajo el diluvio. Pero esta 
noche no duermo ya en bañera. Aproveché mi 
largo ocio para componer la gotera con un en­
vase de hojalata, y creo que hasta he llegado a 
soñar con el cielo.
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Me levanto con la decisión irrevocable de ejecutar mi plan de ir a pedir auxilio al poblado de los indios, aunque no por muy 
resuelto menos exento de vivas inquietudes, por 
la azarosa peregrinación que les espera a mis 
pies descalzos, cuando, al espaciar la vista a lo 
largo de los lívidos reflejos del turbulento raudal 
en esta hora de luces indecisas, veo repetidas, 
una vez más en esta suprema ocasión, las roman­
cescas e inverosímiles intercesiones de la om ní­
moda Providencia.
Mi compañero se levantó antes que yo para 
empezar a bucear en el raudal con la esperanza 
de recobrar lo perdido, y ha conseguido sacar un 
saco, un solo saco, que, ¡oh milagro de D ios!, 
es c! que contiene unos totumos que recogí de 
los indios y, con ellos, mi par de botas de re­
puesto, nuevecitas aún y por estrenar.
Ya con ellas, el resto de mi cuerpo, bien que 
desnudo, no me preocupa, y me lanzo a la sel­
va, atravesando peligrosamente el raudal desde 
nuestra isla de contingentes r.obinsones nocturnos 
y remontando el talud de la orilla más próxima, 
bárbaramente entretejida de crueles arbustos.
Otra vez en esta espelunca sombría, ahora solo 
y desnudo. Estoy sumamente débil, y empiezo 
a avanzar agitado por una tensión loca, que me 
comunica ardores de fiebre. Aparto la espesura 
con las manos, desprendiendo nubes de garrapa­
tas, que me asaltan por todas partes, pegándose 
cruelmente a mi cuerpo ; dejo cárdenas túrdigas 
de piel en los diabólicos zarzales, de púas m ovi­
bles, y salgo de ellas, paso entre paso, con nue­
vas y más profundas estrías sanguinolentas, cru­
zándose por mis muslos y mis piernas.
Movido por el primer impulso, y a tenor de 
la configuración que me pareció descubrir en la 
cercana curva del río, tras de la cual hay el po­
blado indio, me lancé al frente; pero al breve 
rato observo que perdí la vía paralela del río. 
La espesura se va apretando más y más a mi 
redor .. Me he extraviado. ¡Momentos angustian­
tes! La debilidad se va enseñoreando de mí, y 
he de multiplicar los esfuerzos para abrirme paso 
bajo esta bóveda tenebrosa. Rectifico la direc­
ción, declinando progresivamente hacia donde in ­
tuyo que debe de estar el Icabarú.
Camino y camino con fiebre, con la vista en 
el cielo. Ya sé que la proximidad y presencia de' 
un calvero o de un poblado indio o minero se 
manifiesta en la selva por el característico fenó­
meno, como de repentina explosión de luz, ori­
ginado por la solución brusca de continuidad de 
la umbrática arborescencia en lo alto... De pron­
to, ¡ oh, esa luz, radiosa como la aparición del 
Señor, en cielo ! Remonto el cerro, y, sí, ahí 
está el conuco de Mundo, la esbelta yuca, los 
típicos tocones. ¡ Qué amable y sonriente es la 
yuca, hoy con sus finas hojas de un verde suave!
Camino un poco, y columbro abajo, en la fal­
da opuesta del cerro, la grácil silueta de la ma­
loca de Mundo; un poco más, y descubro, en 
la otra orilla, la explanada en que viví tan feliz­
mente, con las malocas del capitán y del resto 
de la horda Arekuna, bañadas ya por las ale­
gres claridades matinales. Bajo por entre palos 
tumbados, entre yuca y llorando casi, a la vista 
de la alegre ascensión parda del humo de la 
eterna fogata india. Veo herramientas junto a un 
ciclópeo tronco, que será una curiara...
Al entrar en la maloca del cacique indio, su­
fro un momento de angustiosa suspensión. En 
medio, sentadas en el suelo, alrededor de una 
enorme tapara, cinco o seis guarichas, con sus 
pequeñuelos, desayunan vorazmente. De pie, y 
viéndome todos con esa inquietante, muda y es­
crutadora inmovilidad india, muchos hombres,
ninguno de los cuales me es conocido. Son hués­
pedes de otras tribus y hordas, que viajaron lar­
gamente en sus curiaras para reunirse acá y pre­
parar una de sus típicas cacerías. Los sorprendo 
en el momento en que se disponían a partir. Se 
ven altos arcos preparados. Pregunto por Mundo. 
«Yendo para el Caroní con capitán, y no regre­
sando.»
¡Oh,- qué turbación! Soy extranjero y desco­
nocido aquí. Pero no hay más remedio. Menos 
mal que entienden español; y les cuento nuestra 
desgracia de anoche : «Les ruego nos ayuden ; 
es ahí mismito, en el gran raudal, después de la 
curva. Son muchos sacos; si salvan el que con­
tiene los reales, les pago plata ; si los de pro­
visión, les daré la que deseen...»
Un silencio inquietante. Las guaridlas dejaron 
de comer. Soy el objetivo de todos. Miran y m i­
ran, sin despegar los labios, con sus pupilas ne­
gras y profundas, rasgadas, fijas como en hipno­
sis; recelosos siempre, desconfiados de este blan­
co que les jugara tantas trastadas, y que amenaza 
constantemente con absorberlos.
Insisto, humilde, rogador: «¿Qué dedicen? Yo 
les pago. Lo perdimos todo. Está cerquita, en el 
raudal...» Se inicia un movimiento de anuencia... 
Sí, irán. Bajo al río con todos, y embarcamos en 
dos curiaras. Les ruego que me lleven a la otra 
orilla. No quiero volver al raudal. Subo a la 
explanada, y ellos prosiguen en las dos curiaras 
hacia allá.
Arriba sí veo caras conocidas : Moreno, sus
g u a r ic h a s , la joven Josefina. Me siento al bor­
de de la explanada, y por primera vez desde que 
deambulo por este maravilloso mundo virgen, al 
ver la corriente del Icabarú abajo, siénto el te­
rror del agua ; un terror del que yo ya había 
oído hablar a los mineros, los cuales—quién más, 
quién menos—tienen en su haber esta vicisitud, 
que ellos llaman trambucar. Esto deja un terror 
pánico del río y, más propia y locamente, del 
raudal ; se siente un escalofrío como medular a 
la vista del río, y todo lo que un día fuera h i­
perbólica poetización de él, cambia en un sen­
timiento horrífico invencible.
Toda mi tensión entró en crisis, y me siento 
repentinamente enfermo, invadido por una lasitud 
extrema qué me inm oviliza; soy, incluso, inco­
herente en mi habitual monólogo interior. Siento 
un dolor atroz en los tobillos y veo que están 
hinchados, lo mismo que las piernas y los pies.
En esta situación tengo una alegría infinita: 
ahí viene Alipio González, solo y con su suruca 
en las costillas. Efusivo encuentro de este hum il­
de y sencillo gran corazón de leonés. Me da a 
comer todo el mañoco de su ración de minero, 
queso, casabe.
—Vamos a ver eso—dice.
Seguimos, a lo largo de la orilla izquierda, has­
ta avistar el trágico raudal.
— Allí es que fué el episodio.
Alipio sonríe con su sonrisa buena.
—Mire— me explica— : nada más que a unos 
cinco metros más acá, hace escasamente unos 
quince días que encontré, con los brasileños, una 
bombita  de diamantes.
Así es Guayana. Un poco más, y quedo en el 
eterno reposo de Dios envuelto en un sardana- 
palesco sudario de diamantes; y casi volvería 
allá para tenderme sobre ese lecho de luz, que 
sólo se concibe en las quimeras, y agonizar y 
expirar, para envidia de los emperadores chines­
cos que duermen la muerte frente a las monta­
ñas de Mogolia.
Una hora más tarde apuntan las dos curiaras 
indias, y detrás de ellas, nuestro bote con mi com­
pañero. Me quedo maravillado a lá vista del bo­
tín recuperado. Cabuceando por espacio de una 
hora, sin interrupción, en las hoyas del turbulen 
to raudal, estos hombres extraordinarios han con­
seguido extraer del fondo del río casi todos los 
sacos de provisión r las surucas y las bateas, y lo 
pasmoso, y poco menos que increíble, es que. 
junto con esto, han pescado ¡ hasta los machetes 
y las armas de fuego!
Pero una cosa que ya no es maravillosa, y  
que me deja anonadado, es que hay casi todo 
menos aquel mi famoso saco que encerraba los 
únicos objetos que yo podía desear aquí. Después 
de esto, ya casi creo en la existencia de Canaima, 
el espíritu maléfico de la jungla.
Sin embargo, la presencia de todos estos sacos 
de provisión, que han permanecido durante toda 
la noche dentro del agua, es prácticamente una 
mera alucinación, o un espejismo, si así se pre­
fiere. Nadie puede ignorar los secretos biológicos 
de un saco de alubias sometido al prolongado 
remojo de no sé cuántas horas, por falta de re­
loj, y, por ende, es fácil imaginarse que si algo 
se puede comer de ellas, no es ya de ellas m is­
mas, sino el fruto potencial de estos retoños, que 
están ya casi echando, en su frenético y, ¡ay !, 
reprochable afán de reproducción.
Como sería un insulto compensar con esta rui­
na el laudable y noble esfuerzo de los indios, les 
pagamos treinta bolívares en efectivo, del que 
salvó mi compañero en el saco del botiquín de 
urgencia. En cuanto a nosotros, no nos queda 
más que el resto de una provisión que guarda­
mos en Los Caribes.
Agarro mi machete y mi suruca y tomo la pica 
que conduce a la quebrada de Marqúense, allá 
junto a las junglas del bello Brasil y cerquita 
del río Branco. Mientras camino la vuelta, em­
paredado por las dos selvas, y pisando una al­
fombra de seje y corobas, tengo todavía un resto 
de vitalidad para pensar en la ironía de mi sino : 
a fuerza de envidiar a los indios, me he que­
dado como ellos, desnudo como el día que nací, 
libre e independiente en la inconmensurable l i ­
bertad de la selva, y, sin embargo, no me siento 
fe liz; por el contrario, es precisamente este mismo 
desposeimiento, en medio de estas vastas soleda­
des vírgenes, que me achica el corazón, comuni­
cándome el sentimiento de un infinito desamparo 
y de un porvenir negro y torvo, envuelto en abru­
madoras incertidumbres. La libertad no es exter­
na, sino interior, y empieza en el propio espí­
ritu, y yo lo tengo aherrojado por las cadenas 
de un mundo de prejuicios y enormes complica­
ciones. Yo no puedo sustraerme a todo cuanto 
me espera allá lejos : el mercado, la necesidad 
de diversiones, la vivienda, los vaivenes del tra­
bajo, las m il minucias de cada día, que sólo se 
pueden resolver mediante papel .moneda, cuya 
posesión plantea por sí sola una tensión tan con­
tinuada como para romper los nervios mejor tem ­
plados...
Y todavía, antes de llegar a la ranchería de la 
quebrada, la última culebra. Se halla desenrolla­
da en medio de la pica, viendo mi llegada con 
mirada al sesgo. No quiero más jugadas con la 
muerte ahora, y paso describiendo un semicírcu­
lo por detrás. Ella mira y mira, inm óvil. Me la 
imagino preparando su mortal ponzoña en el fon­
do de sus afilados colm illos. Pero no dejaré que 
me mate, y me alejo sin dejar de espiaría, tam­
bién pendiente de sus menores movimientos.
En la ranchería de la quebrada de Marqúense 
me hallo con alguna gente nueva; unos se fue­
ron en busca de yacimientos nuevos; otros vinie­
ron, creyendo que éstos son los mejores. Pero 
la hospitalidad es la misma. Los hombres son 
brasileños, compañeros nobles e inapreciables :
las mujeres son venezolanas, hermosas. Estas me 
preparan un monumental condumio, con abundan­
cia de mañoco. Y como, y bebo, y bebo agua con 
una sed interminable que me quema.
Alipio llega y me presta un chinchorro, en el 
que me acuesto completamente destrozado. Es- 
loy aterrado porque no tengo fuerzas para te­
nerme en pie. Los mineros conocen esto, y dic­
taminan certeramente : «Eso es el paludismo,
maestro.» Sí, debe serlo. He de huir a escape de 
la selva antes, no se declare la fiebre. Un cam­
bio rápido y repentino de clima impide la pro­
pulsión del microbio.
Por espacio de tres días soy el huésped de la 
ranchería. Estoy en la experiencia personal y 
práctica del tácito reglamento de mutua ayuda 
en la fraternidad minera. Llueve y llueve noche 
y día sin interrupción, en desatada catarata, en­
tre el horrísono crujir de la bóveda celeste y los 
vividos centelleos del rayo, en infernal esguince 
aquí y allí, por entre la fronda que rodea la 
ranchería.
Saco fuerzas sobrehumanas aun para llegar has­
ta las malocas de los indios y despedirme de 
mi Icabarú. Las playas desaparecieron ya bajo las 
avenidas caudalosas ; el río crece y crece, cam­
biando gradualmente su fisonomía. Pronto será 
como un mar, cuyas aguas besarán la empírea ex­
planada en que he sido tan feliz entre estos in ­
dios buenos y pacíficos, sepultando para largos 
meses las arenas de oro* en que he vivido el 
sueño de un rajá. Recojo un puñado de ellas 
para mi colección, y regreso a la ranchería.
Me fabrico un guayare. Vendo por cincuenta 
bolívares mi suruca a un minero brasileño. A li­
pio me presta cincuenta más y una camisa y 
unos pantalones. Mi compañero—que quiere que­
darse aún para agotar la provisión que tenemos 
en Los Caribes—me presta su billete de vuelta 
a Ciudad Bolívar en avión—salvado también en 
el saco del botiquín—, y una mañana, al rom­
per el alba, parto definitivamente hacia Icabarú, 
l argado con el guayare de mi fabricación, el cual 
encierra los totumos y cuantas curiosidades he 
podido salvar del naufragio. Alipio me acompa­
ña hasta la bifurcación de Los Caribes. Un apre­
tón de manos con el formidable leonésv
— ¡Hasta luego!
Voy a pie por la célebre «carretera», en que 
transita el pintoresco jeep. El terreno es arenoso, 
blancuzco, surcado por profundos relejes y terri­
blemente difícil para mis pies, hinchados y des­
trozados, y las escasas reservas de que dispone 
mi cuerpo, enfermo de fiebres. Las junglas no son 
tan densas, y no tardo en observar un progresivo 
cambio en la naturaleza general del paisaje.
Atravieso un poblado minero habitado, llama­
do Zapata. Hay pieles de tigre colgadas en las 
paredes de manacas de algún rancho. Descubro, 
con asombro, una listada, como la del tigre real; 
debe de ser de gato salvaje.
Después aún, más rancherías desiertas, aban­
donadas junto a quebradas exhaustas, acribilla­
das de hoyos y pilas y pilas de arena, como ma­
drigueras de innúmeros topos gigantescos.
Bebo la última agua virgen en un riachuelo, 
llamado La Quebrada Negra. Antes de hacerlo, 
titubeo con repugnancia ante estas aguas, negras 
como el ébano ; pero al agacharme y sumergir 
las manos, me doy cuenta de que deben su co­
lor y su nombre al pósito de aluvión—quién 
sabe si ferruginoso—que constituye su lecho. Qui­
tada de éste, el agua es sorprendentemente crista­
lina y perfectamente potable. Una emoción viva 
para mí de esta quebrada, aquí, en pleno mun­
do virgen, donde la menor suposición de manu­
facturar sería una puerilidad, consiste en su se­
mejanza con los arroyos que circulan por las 
cuencas industriales de mi tierra, tras de lavar 
lanas y mover poderosas turbinas.
Al cabo, tras de no sé si cuatro o cinco horas, 
avisto con alegría las techumbres de palma y los 
chispazos que el sol arranca a las de cinc acana­
lado del poblado de Icabarú. He recorrido, pues, 
por tierra, en una mañana, la misma distancia 
que un día nos costara, por el río, tres duras 
jornadas.
Llego por la otra orilla, esto es, por el sur. Antes 
de entrar, la nota imprevista y triste del cemen­
terio. Me detengo un poco, movido por la curio­
sidad de sorprender el carácter funerario del m i­
nero en su mundo, aislado de la civilización. 
¡ Qué hondo recogimiento me invade ante la hu­
mildísima piedad de estos hombres rudos para 
con sus seres queridos que se fueron para siem­
pre! Techos de cinc acanalado, sostenidos por 
cuatro estacas como rústicos baldaquinos de vir­
gen, protegen la tosca cruz de los túmbulos y 
los búcaros con flores silvestres...; los búca­
ros, que aquí son, una vez más, los humildes y 
eternos potes de leche en polvo, las latas que un 
día fueron envase de carnes y vegetales, lleva­
das a la remota mina para la heroica brega del 
diamante. Y en el suelo, en cada sepultura, m i­
núsculos cuadriláteros alfombrados de arena del 
Icabarú, arena de oro, rodeando el mudo y em o­
tivo homenaje de la cristiana cruz. Un día ha­
brá también aquí mausoleos monumentales, cru­
ces labradas y bellas alegorías en piedra, y ello 
será cuando Icabarú se hayú convertido en una 
ciudad de rango, en donde el espíritu correrá 
parejas con la materia. y
Paso el río en la balsa. Le quedo debiendo 
el real al bonguero de la maroma ; no tiene 
vuelta para los dos únicos billetes de cincuenta 
bolívares de que dispongo, y el avión no me da 
tiempo de ir a por menudo y regresar al río a 
saldar la deuda. El sabrá perdonarme. Un día 
volveré acá y liquidaremos la cuenta.
Mi operación previa, antes de montar al avión, 
es personarme en la Comandancia del destaca­
mento de la Guardia Nacional acantonada en Ica­
barú para que me extienda un documento-pase 
en sustitución de mi Cédula de Identidad, su­
mergida para siempre junto a los diamantes de 
las hoyas del turbulento raudal de las malocas.
He de atravesar cuatro Estados antes de llegar al 
Distrito Federal, y tendría dificultades de Po­
licía.
Y el avión, al fin ; el bimotor que viene de 
Santa Elena de Uairén y toma rumbo a la capi­
tal guayanesa. Volando con las nubes, echo una 
última mirada a las junglas, que se dilatan a 
mis pies y al infinito y que huyen ya con el 
estrépito de los motores, que se desvanecen como 
si no hubiesen sido más que un sueño, en el 
que flotó, ilusionado, mi espíritu.
Después, una vez más, Ciudad Bolívar, con el 
embrujo del Orinoco. Y en bus ya, las poblacio­
nes de El Tigre y El Tigrito aún, con las fla­
mígeras babilonias de las torres petroleras de 
taladro.
Como remate, al estacionar en una población 
del Estado de Monagas, llamada el El Sombrero, 
para almorzar y aprovisionarnos de combustible, 
éste se inflama misteriosamente, y el autobús que­
da rápidamente envuelto en voraces llamas. Ten­
go mi guayare acomodado arriba, en el porta- 
bultos del techo, y pregunto a D ios si es que 
ha de ser así que yo pierda aun entre las llamas 
lo poco que salvé del agua, y he de resignarme a 
renunciar a este puñado de recuerdos, para mí 
tan preciosos.
Conseguimos aislar el vehículo de la bomba, 
y, tras de rudos y arriesgados esfuerzos, que nos 
cuestan un herido, apagar también las llamas.
Llego a Caracas un día a las nueve de la no­
che, con fiebres y ropas prestadas, apabullado, 
una luenga barba de eremita y en un vehículo 
quemado, conducido por un chófer valiente, que 
tiene las manos destrozadas.
Ha sido una aventura completa.
Pero—cosa increíble—me ha quedado una dul­
císima nostalgia de allá, una añoranza invencible, 
que no podré dominar más que volviendo otro 
día para reproducir aquella dura alternativa, cons­
tituida por el goce y el dolor, que, en el fondo, 
no és sino el eterno y común ciclo de la vida 
en su ruda' imagen original.
En lo sucesivo, siempre que me sea dado con­
templar un diamante, por encima de su aquila­
tación material, sujeta a los valores de la codi­
cia, mi conciencia no acertará a ver más que los 
valores humanos ligados a la purificación del 
espíritu. Me veré siempre también, inevitable­
mente, un tanto yo mismo dentro de él, como 
en un espejo mágico que me devuelve la ima­
gen envuelta en los sortilegios de una amada 
transfiguración. Pero veré, sobre todo, en el fon­
do, y tras del oriente fastuoso y perturbador, la 
paradoja del pobre y humilde minero, caminan­
do encorvado hacia la miña, bajo su pesado gua­
yare, sin dejar de retar a la muerte con la son­
risa en los labios y una flor de hospitalidad en 
el corazón
Alcanzaré, en fin, la orgullosa victoria de su­
perar, sin miserable tentación, la sirena procaz 
del destello de la simple piedra para no ver más 
que la luz de aquel corazón.
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